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Here  paused  lhe  harp,  . 

Waltkr  Scott. 


Lerás  meus  cantos,  cherubim  formoso, 
notas  feridas  por  minh'alma  triste 
quando  da  noite  a  solidão  reinava. 
Da  luz  nasceram  de  teus  brandos  olhos 
quando,  innocente,  m'os  volvias  rindo. 
Ai!  foi-me  vida  a  meiga  luz  beuidita 
nas  amarguras  de  agonia  lenta. .  . 

Lerás  meus  cantos,  só  de  amores  dizem.  . . 
De  ti  nasceram,  dos  trementes  lábios 
que  em  vozes  deram  de  innocencia  pura 
lyras  cadentes  â  minh'alma  triste. 
Lerás  meus  cantos,  teu  retrato  é  n'elles, 
imagem  pulchra  de  rosado  enfeite. 
Tua  alma  terna,  repetindo  as  notas 
que  toda  em  prantos  a  minh'alma  geme, 
em  mais  de  um  hymno  a  formosura  e  mimos 
d'esse  teu  rosto  aprenderá  comigo; 
mas  ai !  não  saibas  que  é  só  teu  o  esboço, 
pois  nem  teu  nome  vão  dizer  meus  versos. 

Assim  no  lago  se  retrata  a  rola 
que  em  manso  adejo  se  equilibra  e  passa  ; 
recoliie  o  lago  a  branda  sombra  tremula 
e  nem  confrange  a  lisa  face  ao  menos. 


CANTO  PRIMEIRO 


CANTO  PRIMEIRO 


Das  matas  ao  terreiro  transplantado, 

paty  frondoso  de  virentes  palmas 

da  casa  em   que  eu  nasci  floria  perto. 

Perto  a  mangueira  que  os  infantes  jogos 

cobrira  outr'ora   de  meus  pais  queridos, 

brincava  os   fructos  ao  soprar   da  brisa 

que  os  doudejava  em  languidez  de  encantos. 

Do  grosso  tronco   pendurada   a   rede 

que  o  bom  Roberto  me  trançou   de  cordas, 

vergava  o  seio  sob   a  verde  copa 

dos  leques  do   paty  que  as   mangas  beijam. 

Alli  deitado   eu  suspirava  ás  tardes 
seguindo  as  nuvens   a   correr  serenas  ; 
e  dos  rosários,    cuja   flor  se  abriga 
do  sol,  da   chuva   sob   a  verde  concha, 
bagas  douradas  sobre  a  fronte  núa 
cahir   sentia   perfumando  o  ambiente. 


12 


Eia  no  mez  em  que  dardeja  frouxo 
o  sol  seus  raios,  percorrendo  os  montes ; 
do   cajueiro   se  emmurchece  a  folha 
despindo  os  galhos  que  de  flores   vestem-se ; 
prccura  os  campos   a  sabiá   do   mato 
que   tomba  e  rola  do   machado   aos   golpes  ; 
e  o   bemlevi  que  se  emplumava  de  ouro, 
da  chamma  envolto,   com   o  ninho  some-se. 
E'  triste  a  tarde,    sem  reflexo  o   occaso, 
e  vela  o  fumo   do   horizonte  a  franja 
que  n'agua  banha-se    da   noite   á  sombra 
depois   que  doira   da  cascata   a  espuma. 

Justina,  a  preta  C[ue  cuidou  meu  berço, 

já  recolhera   esvaziada   a  chicara 

do  café  da  montanha  ;    mas   do   sêcco 

ha  mais  de  um  anno  que  é  melhor  que  o  novo. 

Roque  e  Eleuterio  ao   curral  traziam 

todo  o  rebanho  que  vigiavam  juntos 

emquanto  andava  pelos  campos  solto. 

31uitas   ovelhas  dos  rdiíiiihos   débeis 

a  tenra  lã  humedeciam  inda ; 

outras,  a  custo  desviando  as  tetas, 

da   natureza  as  leis  Irahiam   quasi 

para  os  filhos  punir  que  de   joelhos 

inda  o   leite   da   infância   á   mãi   supplicam  ; 

outras,  donzellas,    rejeitando  esquivas 

juras   amantes  de  inquieto   sócio 

que   d'outros  muitos   a  dianteira  vence, 

e   todos  mansos,  lentamente  todos, 

a  porteira  de  varas  vão  passando. 


liidíi  me  lembni  com  (juo  voz    Irisloiihn 
inantlava  aos  échos  ?,  ciintiga   rude 
o   ijom  campeiro  conduzindo  o  gado 
para  o   aprisco,  porque   o  sol  entrava. 
Tu,  sorrindo,  escutavas,  Eleutcrio, 
de  teu  parceiro  o  canto  melancólico  : 

«.  Auras  ligeiras,  que  passais  brincando, 

«  passai   beijando   o  iníí^liz  captivo  : 

<(  levai  os  sons  do   retinir  dos  ferros 

«  aos  longes   serros,  e  dizei  que  en  vivo. 

«  Dizei   que   eu  vivo  á  triste  mãi  coitada, 

«  escravisada  por  tyranna  sorte  ; 

«  dizei  aos  ermos  do  sertão  de  3íinas 

«  quaes  são    as  sinas  com  que  a  vida  é  morte. 

«  A   vida  é  morle  quando,    infante  ainda, 
«  nos   mostra  linda   o  pensamento  a   cova  ; 
«  berço  de   gelo,   mas   repouso  certo, 
<.<  que  aponta  perto  uma  existência  nova. 

«  ]'ma  existência  sem  as  magoas  d'esla, 
«  sem  ter   a  festa   do  leilão  do  escravo, 
«  onde  o  martello  ao  vendilhão  ricaço 
«  mede   a  compasso   montes  d'ouro  ignavo^ 

«  E  o  ouro   é  paga  cVeste   sangue  nobre 
«  que  o  luto  cobre  da  tristeza  emblema  ; 
«  tu,   que  mais.  deste,  traze  a  corda  e  o  laço, 
«  e  os  pés  e  o  braço  d'e.^te  negro  algema. 
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«  Algemas  negras   a  meus  [uilsos  deram 
«  quando  tiveram  de  ceder-me  ao  extianho  ; 
«  choraste,   mãi,  e  de  teu  pranto  riram. 
«<  pois  repartiram  entre  si  o  ganho. 

«  Se  eii    ganho,    mãi,    enriquecendo  cedo 
«  (juem  o  .segredo  dos   mavlyrios  sabo, 
«  além  o   brejo  amiga  febre  cria, 
<<  seu  beijo  um  dia  o  captÍA'eiro  acabe. 

«  Kntão  irei  do  Senhor  Grande   ao  throno, 
«  no  qual  meu  dono,  por  me   ter,   não  crê, 
«  e  deixarei  do   soffrimento  a  palma, 
«  e  irá  minh'alma  visitar  você. 

«  Auras  ligeiras,  que  passais  brincando, 

«  gemei,   chorando  a  minha  dura  sorte; 

^<  dizei  aos  ermos  do  sertão  de  Minas 

«  quaes  são  as  sinas  em  que  a  vida  é  morte.  » 

O  bom   campeiro,  conduzindo  o  gado, 
assim  cantava  suspirando   magoas.... 
Mas  logo   o  sol   cahira,   e  na  varanda 
tangeram  sons  de  bronze   lentamente  : 

Ave,  -Maria  !  saudação  sublime, 

que   á    ^  irgem-Mãi   a  christandade  envia  ; 

termo  ao  trabalho,  do  repouso  prece 

quando  se  fecha  o  dia,  e  se  abre  a  noite. 

f)e  pé,  contricto,  levantando   os   olhos 

ao  céo  sem  nuvens,   onde   está   seu  throno, 

traduzi  com  a  voz,  a  voz  do  bronze: 


Ave,  Maria  !  A'iryeiii-3íãi  piirissima, 
bemdito  o  annuncio  que   mandou-te   Deos  ; 
por  obra  e  graça  do  Divino-Espirito, 
Jesus  nutriste  junto  aos  seios  teus. 
De   ti  nos  veio  a  soberana   dadiva, 
de  ti,  oh  !    Virgem,   3Iãi   da  Conceição, 
perdendo   o  mundo  do  peccado   a  macula, 
deu-lhe   Christo   morrendo   a  redemj)ção. 

Ave,  -Uaria  !    Precioso   bálsamo, 
quando  o  Verbo  em   teu    ventre  se  encarnou, 
estende  ainda   a   piedade   angélica 
sobre   aquelles  que   o   Filho   teu   salvou. 
Reverente  minh'alma   humilde   ajoelha-s(í, 
acção   de  graças,  por  ser  findo  o    dia, 
e  eleva  ao  firmamento  os   olhos   supplices 
saud;indo  a    >lãi    de   Deos  —  Ave,  3íaria  ! 

Fui    beijar    minha  mãi  na  sala   grande 
onde  ás   crias   de   casa   ella   ensinava 
a   mesma  saudação   que   eu   repetira  ; 
deu-me   a  benção   em  nome  de  Maria, 
e  o  osculo  da  paz  em  minha  fronte 
seus  Inbios  amorosos  depuzeram. 

Ai!   Deos,    porque    tão   cedo  ao  céo  chamaste 
quem  no  mundo  era  a  fonte  de    ventura 
d'aquelle  que   outro  amor  não  conhecera  '^ 
(Juem   velava  meus  dias,   minhas  noites,  . 
cercando-me   no  berço  de  cuidados, 
cobrindo-me  no   collo   de   carinhos  ? 
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Oiieni  lui  kiz  de   meus  olhos,    ou    nos  risos 
;i  ulegria  buscava  e  o  socego 
de   seus  plácidos  dias  que  encurtaste  ? 
E  se  a  querias  lu,   porque   iiVa  désle? 

Perder-te,   oh  !  minha  mãi,  íoi  ver   extincla 
de   um   ditoso  porvir   toda  a  esperança, 
sem  que  ao  menos  inda  hoje  o  peito   sinta 
que  a  saudade  no   pranto  allivio  alcança. 

Foi   ver   sangrar  o  coração  ex;ingue, 
novo  ('.ai vario,  onde  o  fel  da   magoa         . 
líanlia   a  cruz  do  martyrio,  (['onde  o  sangue 
trasvasa  aos  olhos  e  se  muda  em  agua. 

Foi   na  mente  sentir   morrer  a   ílamma 
qu'illuinina   as  regiões  da  phantasia, 
íoi  a   troca   dos  louros  pela  rama 
do  cypreste  que  ensombra  a   lousa  fria. 

Perde r-ic   íoi   perder   a  luz  dos  olhos 
que  na  luz  se  empanou  de  accesos   cirios, 
foi  da   vid;i  o  líatel    em  mar   de  abrolhos 
desfazer--í-o   ao   embaie  dos    martyrios. 

Foi  o  corpo  envolver-se  era  negro  luto, 
tão  negro  como  as  cores  da  tristeza  ; 
e,  sonhando,  entrever  phantasma  hirsuto 
sumir  nas   garras   a  minh'alma   presa. 
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Perder -te  foi  sentir   deserto  o  ninho 
onde  entre  flores  me  correu  a  infância  ; 
ver  cahir  desfolhado   o   rosmaninho 
por  perder  de  teus  mimos  a  constância. 

Perder-te  foi  sentir  na  fronte  o  beijo 
com  que  a  desgraça  me  saudou  seu  filho  ; 
no  desterro  do  mundo  em  que  eu  me  vejo 
inquirir  onde  está  da  morte  o  trilho. 

Foi  da  terra  afastar-me,  e  sempre  errante, 
o  consolo  aprender  da  santa  prece ; 
foi  na  magoa  sentir  que,   delirante, 
minh'alma  dia  a  dia  se  enlanguece. 

Perder-te  foi  perder  a  luz  dos  olhos 
que   na  luz   se  empanou  de  accesos   cirios  ; 
foi  da  vida  o  batel  em  mar  de  abrolhos 
desfazer-se  ao  embate  dos  martyrios. 


Se  o  berço  cm  que  eu  nasci  nâo  guardo  ainda, 
se  as  flores  que  plantaste  e  o   teu  rebanho, 
SC  a  casa,  a  fonte,  e  a  mangueira  linda 
choram  o   desamor   de  um  dono  extranho; 
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A  dôr  lacera  o   coração  tremente, 
e  é  fria    pedra  meu  constante  leito ; 
do   sepulchro  a  algidez  o  corpo  sente 
e  mora  a  desventura  aqui  no  peito. 

Sem  choça  que  me   abrigue  na  orphandade, 
oh!    mãi,   teu  meigo    olhar  do   céo  me  volve, 
se  a  justiça  de   Deos  cede  á  bondade, 
acode  ao  filho   que  a  miséria  envolve. 


O  serão    no  paiol  findara  cedo  ; 
e  após   a  ceia  de  cangica  simples 
no  convento  abrigou-se  a  escravatura. 
— Era  o  reinado  do  silencio   lúgubre 
n'um  império  de  trevas;  era  o   somno 
mandando  á  vida  arremedar   a   morte  ; 
era  a  morte  da  luz,  do  movimento, 
ou  o  descanso  apenas  da  natura 
a  refazer  de  força   e  luz   e  vida 
com  que  de  novo  os  dias  illumine. 

Ao  cnlrar  em   meu   quarto  fai  seguido 
de  minha  mãi;  sorrindo   meigamente 
prendeu-me   a  dextra.... 

Assim   tu  surges  bella 
muita  vez  em   meus  sonhos!  Amo,  adoro-te, 
e  somes...  Sou   nos  sonhos  orphão   triste, 
qual  sou  na   vida  por  te  haver  perdido. 
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—  Quando,   filho,  o  collegio   tu  deixaste, 
ha  quasi  um  mez,  eu   penso,   me  inquiriste 
de  Olnarcia 


—  Ha  já  seis  annos   que  a  não  vejo, 

— Tinha  ella  então   de  idade  sete  apenas, 
e  sete  havia  que   por  noite  escura 
(o  silencio   reinava  em  torno    á  herdade) 
a  porteira  bateu   no  fim  do  pasto. 
O  estrondo  da  pancada  os  cães  desperta, 
ladrando  correm  juntos  ao  terreiro  ; 
rolam  os  echos  que   na  sombra  crescem 
e  n'um  momento  a  solidão   se   quebra 
que  fazia  deserta  a  horta  e  os   campos. 
Dentro   em  casa  correndo  a  FelpucUnha 
busca  afílicta   acordar  com  seus  latidos 
quem   a  causa  indagasse  do  arruido 
que  fora  mais   e   mais  ia  crescendo. 

Roberto  indaga Um  vulto  escapa  súbito 

na  soleira  deixando  um  leve  cesto 
de  taquaras  envolto  em  panno  velho. 
Dentro,   dormindo,  que  gentil   criança! 
Preso  ao  cinto  um  papel   assim   dizendo : 

«  Quasi  a  inorrer,   do  serenar  transida, 
«  deixo-te,  filha  de  culpado   amor, 
«  se  o  fado  máo  te   conservar  a  vida, 
«  foge  do  mundo  que  sorri  traidor. 
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«  Junto  á  soleira  de  matrona  rica 
«  renovo  a  jura  que  ao   nasceres  fiz : 
« —  penando   em  chammas  a  minh'alma  fica 
«  já  que  perder-se  por  amores  quiz. 

«  Porém  se  Olnarcia,  quando  moça  c  bella, 

«  se  der  ao  claustro,  e  supplicar  por  mim, 

«  nas  azas  leves   da  oração  smgela 

«  vem  o  perdão  á  minha  dôr  dar  fim.  » 

Ergui-me  commovido   ao  ver  que  um   crime 
veio  juntar-se  a  uma  atroz  deshonra  : 

— Se  do  anjo  a  prece  do  pcccado  a  exime 
respeita  o   anjo  do   passado  a  honra? 

—  Respeita,   filho,   porque  tudo  ignora  ; 
occulta  sempre   tão  cruel   verdade, 
ha  de  Olnarcia  feliz  julgar  qu'implora 
por  mim  de  Deos  a  perennal  bondade. 

E  meiga  virgem  que  só  Deos  adora 
tu  a  verás,   pelo  ancião  trazida, 
velando  a  face  que  o  rubor  colora 
dizer  contente  seu  adeos  á  vida. 

Irmã  recebe-a,  pois  é  filha  minha ; 

vou   dal-a  ao   claustro  —  que   tranquilla  sorte 

Verás  Olnarcia  como  vai  lindinha 

soltando  as  tranças  ao  tyranno  corte. 
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—  Não  ha  de  o   claustro,   no  verdor  dos  aniios, 
se,   amaute,  ao  peito   a   esperança  veio, 
matar  a  crença,  extinguir  arcanos 
que  vivem   santos  no  virgíneo  seio  ? 

Sua   alma  credes  que  na  fé   repousa 
(se  amar  no  claustro  deve  ser  maldade) 
quando  na  prece,  jâ  de  Christo   esposa, 
do  mundo  a  virgem    suspirar  saudade  ? 

— E'  morada  de   paz   o  claustro  augusto, 
refugio  certo  ao  peccador  contricto, 
bálsamo   santo  que  allivia  as  dores 
do  que  a  sorte  na  vida  fez  proscripto. 

Alma  abysmada  na  voragem  do  erro, 
que  desconhece  da  virtude  a  senda, 
alli  a  crença  morta  reverdece 
onde  ao   céo  suas  magoas  encommenda. 

Alli  aquelle  que  as  ^paixões  perderam, 
perdida   a  força   para   a   cruz   da  vida, 
foge  ao  punhal  que  as  illusões  ergueram 
e  surge  crente  por  não  ser  suicida. 

Deixem  do  mundo  que  se  alteie  a  praga 
aUi   o   mundo  vai;    alli  procura 
aos  pés   do  monge  que  maldisse  incrédulo 
lenitivo  ou  conforto  á  desventura. 
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Sob  as  naves   que   o  cirio  santo   aclara 
não  repercutem  as  paixões  mundanas ; 
alli  ao  Deos  do  céo  se  entoam   preces 
c  mudam-se   os  gemidos  em  hosannas. 

Alli  a  virgem   que  fugio  do  mundo 
salva  a  pureza  que  alimenta  n'8lma, 
e  se  a  saudade  desta  vida  acorda 
a  cruz  que  beija  as  afflicções  lhe  acalma. 

E  quando  a  virgem  não  conhece  amores 
mais  que  puríssimos  de  amante  filha, . 
repete  rindo  as  orações  do  berço 
e  o  caminho  da  fé  sua  alma  trilha. 

Olnarcia,  sob  o  véo  dessa  innocencia 
abriga  a  bella  face  de  romã : 
qual   meiga   violeta  cuja  essência 
com  o  rocio  se  expande  da  manhã. 

Ao  vel-a,  filho,  tu  descobres  cedo 
na  voz,  no  riso,  no  gentil  meneio, 
que   de  amores   ignora   inda  o  segredo 
a  modéstia  abrigando  o  pulchro  seio. 


Seguindo  assim   por   uma  hora  a   pratica 
assim   de   Olnarcia   minha  mãi   faltava; 
depois  me   disse  ao  oscular-me  a  fronte 
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—  O   sacerdote   a   quem   a   lenra   infância 
fiei  de  Olnarcia,  annunciou-me  cedo, 
para  o  próximo  dia  a  vinda  d'ella. 

E  fiquei   só   com   os  cuidados  n'alma. 

Honrado   vellio,   Deos  te  guie  os  passos 
e  a  razão  te  illumine  porque  poupes 
ao   virgem  coração,   que  se   abre   aos   risos 
a  viuvez   dos  aíTectos; — lembra  que  elle 
dos  aíTectos  de  mãi  viuvou   no  berço. 

Minh'alma  triste,  a  cogitar  sósinlia 
ideou  mysterios,  praticou  de  amores, 
e  anciosa  aguardou  da   noite  o   termo. 


CANTO  SEGUNDO 


Como   vem  bello  o  dia !    no   horizonte 
as  nuvens  veslcm-se  de  azul  e  de  ouro. 
Que   lindo  sol   de   Agosto  !   Além   no   monte 
empresta  á  verde  coma  a  côr  do   louro. 

Que  branda  viração  !    Agita  os  ramos 
e  o  arvoredo  farfalha  docemente. 
Que  terna  copla!    Chilram  gaturamos 
e  geme  triste   a  sabiá  dolente. 

Que   murmúrio  suave!    O   echo  ao  longe 
repete  as   lyras   que   a   natura   canta. 
Que  eterno   hosanna  !   A  oração   do  monge 
não  é   mais  cândida,  nem   é    mais  santa. 

Que  risonha  esperança !   Em  coro  as  aves 
no   pomar,   no  jardim,   saudando  a  luz, 
de  amores  trinam.   Que  gorgeios  suaves ! 
Que  doce  encanto  o  coração  seduz ! 
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Salve  !   Saúdo  o  sol   da  luz  origem, 
raio  brilhante   de   um  olhar  de  Deos ! 
3Iagia  ou  êxtase,   e  fugaz  vertigem, 
prendem  ao  firmamento  os  olhos  meus ! 

E  sinto  n'alma  que   se  inunda  em  gôso 
oh!    astro  rei,  a  maravilha  tua-, 
esplendes,   brilhas,  sempre   assim   formoso, 
e  nos   teus   raios  banho  a  fronte  núa. 

Eu  te  amo,   e  leio  em  ti,  leio  em  teu  brilho 
de   todo   o  ser  o  movimento   e  a  vida ; 
illumina-me,  sol,   eu  sou  teu  filho, 
aclara  minha  mente  enfebrecida. 


Estendia  a  mangueira  a  sombra  leve 
a  meio   do  cercado  quando  eu  vi.... 
Ai !    não  posso ;   não   pôde   a  lyra  e  deve 
dizer  a  emoção  que  então  senti. 

Escura  veste  longa,  estreito  cinto, 
um   véo   azul   que  aos  ventos  ondulava, 
eu  vi  chegar  Olnarcia....  Não,   eu  minto, 
ceguei  ao  vêl-a,  ou  eu  então  sonhava. 

Inda  sobre  o   corcel,  pela  cintura 
prendeu-a  minha   mãi  para  apeal-a, 
palmeira  da  floresta  na   espessura 
dobrou-sc  quando  a  briza   foi  beijal-a. 
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Saúda  e  segue....  Lembra-me  de  um  dia 
em  que  passei   por   larangeira   em   flor, 
envolveu-me   o   perfume,  e  eu   seguia 
das   florzinhas   levando   o   suave  olor. 

Ai !    agora  o  perfume  da  helleza 
inundo u-me  ao   passar — nuvem   de  rosa — 
e  arrastou  após   si  minli'alma  presa, 
presa  de  amor  que  a  adevinhou  formosa. 

Depois,  ficando  só,  nctei  que  estava 
junto   de  mim  o  padre : — magro  e  veflio 
o  rosto  com   suas   cans  me  figurava 
da  honra  e  da  virtude  ser  espelho. 

Cerquei-o   de  respeitos : — a  velhice 

um   culto  sempre  teve  neste  peito  : 

«  Abençôa-me,   padre, — emfim   lhe  disse, — 

«  seja-me  tua  benção   de  proveito. » 

Da  grosseira  estamenha  então  despindo 
alva  mão  enrugada  e  macilenta : 
«  Dou-te  a  benção  de  Deos» — f aliou,  sentindo 
meus  lábios  sobre   a  mão   sagrada   e  benta. 

Entrou ;  mostrei-lhe  o  quarto  de  repouso 
e  me   fui   recostar  em  minha  rede. 
Veio  Olnarcia.... 

Pintal-a,  não,  não  ouso, 
apenas  parte  de  seus  mimos   vede : 
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—  Porte   airoso,   gentil   e   íeiticeiro, 
ílexivel  corpo  leve  e  regular, 
meneios  brandos,  calculados   quasi. 
miúdo,  firme,  mas  faceiro  andar; 

Era  ao   longe  o   seu  todo;   mas   de  perlo, 
de  perto  o   que  era  não  sei  eu  dizer ; 
era  anjo  ou   fada,   seraphim  ou   deosa, 
encanto  ou   sonho,  porém    não  mulher. 

Pensai  na  Virgem  escutando  o  annuncio 
que  trouxera-lhe  o   archanjo  do   Senhor, 
não  vedes  rosas  no   divino  rosto? 
Pois  tem  de  Olnarcia  o  rosto  a  mesma  côr. 

Clara,   indicio   nohre    de   pureza 
como   da   virgindade   as   rosas   são, 
brilha  formoso  no  semblante  angélico 
ar  de  innocencia   que  lhe  as   graças   dão. 

Seus  lindos  olhos   pequeninos    pardos 
luzindo   n'alma   a   decretar   paixão 
qual  chamma  eterna  das   vestaes   no  templo, 
são  buliçosos,   e  travessos  são. 

Da  côr  luzente  do  Curiáu  mimoso 
mais  tristes  no  gemer  que  a  Jurity 
têm  seus  olhos  brilhantes  negros  raios 
quaes  na  ílôr  do  martyrio  negros  vi. 
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A's   vezes  brandos,   amorosos,   languidos, 
são   tão   singelos   na  expressão   que   têm.... 
ás  vezes  claros  e  brilhantes,   vívidos, 
mudam-se  em  raios,  fulminar-me  vem. 

Ruge  em  minh'alma   a  tempestade  ás  vezes, 
e  o  coração  se  afoga   em   mar  de  fel, 
miro  seus  olhos,   são  então  estreitas 
n'um  céo  de  rosas  e  nem   um  parcel. 

São,   sim,  estreitas  na  pesada  noite 
as  iras  abrandando   ao  vendaval  ; 
são  luz  d'esp'rança  ao  desditoso  nauta 
nas  tormentas  da  vida  sem  fanal. 

São   gotas  de  pureza  os   lindos  olhos 
derramadas  por  Deos  em   róseo  céo, 
banho   de   amores,   crystallina  fonte, 
ou  pérolas  de  luz   com    ténue  véo. 

Os  lábios  húmidos  —  coral  mimoso 
que  excede  do  Tiê  a  rubra  côr — 
guardam  sagrado,  inviolável,  puro, 
cárcere  de  suspiros  que  abre  amor. 

Sonha-se  nelles  quando  leves  movem- se 
casto,  amoroso,  divinal  prazer; 
depois  descerram-se....  que  branca  neve 
onde  a  luz  brilha,  aonde  vai  morrer  ! 
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Assim  as  campainhas  da  açucena, 
do  sol  brilhante  arremedando  a  luz, 
formam  rosários  de  escolhidas  pérolas 
cujo  brando  perfume  o  ar  conduz. 

Porque  não  fallo  nos  cabellos  íinos 
castanhos  louros  sombreando  a  tez? 
—  Filamentos  quaes  vi  na  brejaúva, 
são  da  côr  do  setim  das  Irerês. 

Apanhados  com  graça  e  negligencia 
uma  trança  em  retroz  os  prende  atrás ; 
levantados  na  frente  formam  ondas 
cujo  brilho  um  diadema  aos  olhos  faz. 

Sobre  as  têmporas  descem  mil  bellezas 
e  fios  soltos  se  ennovellam  no  ar; 
invejo  a  briza  que  os  affaga  e  beija 
amando  a  briza  quando  os  faz  brincar. 

As  mãosinhas  estreitas,  delicadas, 
igualam  na  brancura  alvo  jasmim  : 
cheias  phalanges  nos  macios  dedos, 
unhas  que  espelham,  e  que  alvor  no  fim 

Uma  kytama  da  sinistra  no  index 
outra  no  minimo  tão  lindas  vi, 
que  nem  sabes,  Olnarcia,  como  ao  vêl-as 
não  fui  beijai-as  ajoelhando  alli. 
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Envolto  o  fino  corpo  em  veste  escura 
de  listras  matizadas  em  xadrez, 
não  era  fada  das  visões  de  Chatterton 
sumindo-se  entre  as  ondas  do  escossez. 

Antes  roseira  n'um  jardim  plantada 
a  haste  em  trepadeiras  enlaçou  ; 
são  as  vergonteas  do  vestido  as  listras, 
linda  rosa  nas  pontas  rebentou. 

As  listras  verdes  têm  a  côr  das  folhas, 
a  côr  do  cravo  a  listra  ruhra  tem, 
a  saudade,  a  violeta,  o  triste  goivo 
se  enlaçam  com  a  cândida  cecém. 

Das   trepadeiras  entre   si   trançadas 
unem-se   as  pontas,  e,  singela  flor, 
a  linda  rosa  que  desponta  viva 
é  de  Olnarcia  o  semblante  encantador. 


Tentei  debalde  ennumerar-lhe  os  mimos, 
esboçar  as  feições  e  a  côr  gentil ; 
mas  sinto   n'alma  os  seus   primores  santos 
e  adoro  a  formosura   juvenil. 

Adoro,  sim  ;   hei   de  adorar  morrendo 
porque  me  é  vida,   e   esperança  e  luz ; 
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adoro,  e  rende-lhe  minh'alma  o  preito, 
o   culto  santo  que  só   deve  á  cruz. 


Ella   sentou-se  na  crescida   relva 
junto  do  tronco  da  palmeira   verde  ; 
levantou   uma  flôr,    contou-lhe  as  pétalas, 
sentio   seu  brando  aroma  —  e  os  lindos  olhos 
ao  céo  ergueu... 

Que  doce  pensamento 
diria  a  Deos  aquelle  olhar  de   virgem  ? 
Talvez  triste...   Um   suspiro  leve  e  tremulo 
foi  com   elle  a  perder-so   no  infinito. 

Como  era  bella  n'esse  doce  enlevo  ! 
Reflectindo-se  a   luz  nos   olhos   ternos, 
disco  brilhante   se  espelhando  n'elles 
gotas  luzentes   de  crystal  dirieis 
quasi,  quasi   a  cahir,  tremido  pranto  ! 

Não  attentára  em   mim,  nem  c\\  me   erguera 
por  lhe  não  perturbar  o  enlevo   d'alma. 
Mas  instantes  depois,   baixando  os  olhos : 

—  Perdão,  meu   mano,    não  o  tinha  visto. 

—  Perdão,  porque  ?  Perdão  sou  eu  quem  pede 
mas   só   porque,    importuno,   não  queria 

a  mana   interromper   que  meditava... 
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Estava   então  Olnarcia  junto  á  rede. 
Ergui-me,  e   sob   a  copa  do  arvoredo 
em   doce   confiança  praticámos : 

—  Não  meditava  ;  do  passado  apenas 
lima  triste  lembrança  me  assaltando, 
eu   pedia  a  meu  Dcos  porvir  tranquillo. 

—  Que  outro  porvir  ha  de  esperar  a   virgem 
que  a  J)eos  adora  e  a   moral  pratica, 
senão   de  paz   na   consciência  e   n'alma, 
senão  de  amor,  senão  de  riso  e  festa  ? 
Dos  verdes  annos  na  alvorada  apenas 

não  é  a  luz   que   nasce   a  luz  da  esp'rança  ? 

Divina,  creadora,    ella  abre  em  ílôres 

o  cândido  botão  dos  sentimentos 

que  a  natureza  mãi  plantou   no  peito ; 

e  este  não  pôde  renegar  da  crença, 

perfume  d'alma,  que  esta  vida  ameiga... 

Mas,  o  passado  recordando  a  mana, 

e  uma  triste  lembrança  que  a  persegue... 

—  Fallou-me  em  crenças,  alimento  as  minhas, 
mesmo  exagero-as,  faço  mesmo  d'ellas 
superstição.  D'ahi   o   mal  que    soffro, 

o  pezar,  a  tristeza  que  me  opprimem. 
Nós  nascemos   irmãos,  e   entretanto 
conhecemo-nos  mal  e  só  de   agora. 
Longe  do  lar  materno  desde  a  infância, 
dos  aíTectos  de  mãi   crescendo  longe, 
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quando  os  busco  de  novo,  sou  desviada 
por  excesso  de  amor,   ou  por  desprezo. 
No  dia  em  que  do  respeitável  mestre, 
cujo  exemplo  e  lições  me  doutrinavam, 
eu   soube  que  bem  cedo  o  sacrifício 
faria  do   porvir  em  cella  estreita 
de  um   claustro  —  e  lá  risonha  esp'rança  verde, 
mocidade,   belleza,   o  riso   e  gosos 
ia  trocar   pelo   cilicio   c  lagrimas, 
gemi  angustias  qu'inda  hoje   pungem  ; 
não  que  a  saudade  me  torture  n'alma, 
e  que  eu   sinta  do  mundo  ser  levada 
sem   conhecer  do  mundo   um  só  mysterio ; 
mas  sim  porque  me  desherdou  no  berço 
dos  affectos  de  mãi  meu  duro  fado. 
Tão  boa  para  ti  que   o  bem  mereces, 
sempre  tão  perto  dos    maternaes  carinhos 
porque  sempre   tão  longe  hei  de  eu  ser  vista 
até  viva  na  tumba  me  enterrarem  ?... 

Quiz   responder-lhe  ;   com  um  gesto   rápido 
ella  pede  silencio,  e  assim  prosegue : 

—  Qual  o  atroz  pensamento  vou  dizer-te 

que  uma  cruel  superstição  permitte 

que  se  nutra  e   se  abrigue  em  minha  mente. 

Era  uma  noite  procellosa  e  eterna ; 

sorprendera-me  a  insomnia,  e  em   martyrios 

meu  corpo  revolvia-se   no  leito, 

leito  de  espinhos  que  ulceravam  n'alma. 
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Dos  gallos  ao  cantar  iiida  eu  velava  ; 

o  cansaço  depois  cerrou-me  as  pálpebras, 

e  dormindo  sonhei...    que  horrível  sonho  ! 

Era  uma  noite  procellosa  e  eterna... 

Rugindo,   o   negro  mar  se  encapellava 

igualando   nas  iras  o   medonho 

e  secco  vendaval ;    e  d'este  a  fúria 

mil   serras  levantava   cuja  espuma 

arrebatada  aos  ares  salpicava 

da  penedia  nos  cabeços  broncos. 

Lá  bem   no  meio,  lá  bem  sobre  o  abysmo, 

que  em   catadupas  torvelinha  e  brame, 

onde  a  onda  em   cachões  fervendo  ruge, 

onde  o  vento  na  voz  a  voz  imita 

do  trovão  que  reboa  e  longe  estruge  ; 

lá  se  ergue  em  chammas  de  infernaes  matizes 

hórrida  pyra  que  allumia   a  terra. 

Entre  a  terra,  entre  o  fogo,  e  sobre  as  vagas 

negro  esquife  boiando,  e  dentro  Olnarcia 

amortalhada  viva,  olhando   a   praia, 

de  joelhos,  mãos  supplices,   pedindo 

soccorro  ;  sim  soccorro  a  quem   podia 

dal-o  de  perto,  lhe  estendendo   os    braços. 

As  chammas,  serpeando,  me  attrahiam, 

na   praia  minha  mãi  immovel,  queda, 

podia  soccorrer-me,  mas  ficava 

immovel,   queda,  parecendo  estatua, 

statua  do   mal  ao  infortúnio  rindo 

da  pobre   lilha  que   engeitou  no  berço.  — 

Era  horrível,  medonho  o   que  eu  soffria... 

Oh  !    mesmo  em   sonhos  padecemos  muito  ! 
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Já  quasi  a  ser  envolta  na  fogueira, 

generoso  mancebo  acode   á  praia  ; 

ergue  ao  céo,  ergue  a  Deos  os  ollios  húmidos 

e   ao  túmido  elemento   lança  o  corpo... 

Debalde,  irmão,  debalde  tu  nadavas  : 

mais  forte  a  fúria  vi  soprar  dos  ventos, 

mais  negra   a  vaga  se  entumesce  irada, 

quanto  mais  forças  tu   debalde  empregas. 

i\a  luta  horrivel,    mas   lutando  sempre, 

veio  a  fadiga  amortecer-te  os  membros  ; 

e,   perdida  a  esp'rança,  a  dôr  ficou-me 

de  te  ver  acabar  por   soccorrer-me. 

Ai  !  então...  imagina,  irmão,  a  angustia, 

o  pesadelo,  a  dôr,  o  que  de  horrivel 

cruciou-me. — Deos,  meu  Deos,  que  males  grandes, 

que  grandes  crimes  fez   a  pobre  Olnarcia  ?  — 

Hirta,  immovel,   acordei  gelada, 

banhada  em   suores  e  banhada   em  pranto  ; 

deixei  meu   leito   horrorisada  d'elle  ; 

cahi  de  joelhos  desvairada,  tremula, 

diante  do  oratório  orando  á  Virgem  : 

«  Eis^me  a  teus  pés,  oh  !  Virgem  Mãi  Clemente, 
Mãi  dos  afflictos,  esperança  e  vida; 
da  íilha  de  Eva  a  branda   voz   tremida 
repete  em  ais  o  que   no  peito   sente. 
Enchem   demónios  esta  alcova  e  o  ar, 
desterra  todos  com   teu  santo  olhar. 

«  Degradado  da  sorte  o  frágil  peito 
do  deserto   a  soidão  e  o  exilio   leme ; 
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e   brada  a  Ti,    suspira,  e   chora,  e  geme, 
mostrando  as  urzes   de  meu  pobre  leito. 
Sobre  elle  estende  o  teu  olhar  gentil, 
deita  meu  corpo  sobre  um  mar  de  anil. 

«  jN'um   vai   de  lagrimas  a  dôr  tortura 
meu   coração  de  padecer  cansado ; 
acode,  Virgem,    com  teu  bom  cuidado, 
aclara   as   trevas   de   minh'alma  escura ; 
mostra  no  céo,  teu  reino,  os  prantos  meus, 
roga  por  mim,   oh  !    santa  Mãi   de  Deos. 

«  Faze-me  digna  da   promessa   santa 
que   fez  Jesus,  de  vosso  ventre  fructo, 
meu   frágil  corpo,  guarda,  Mãi,  enxuto 
do  verde  limo  que  seduz  e  encanta. 
Doce,   piedosa,   defensora  sè 
de  quem   a  morte  já  tão   perto  vê. 

«  Virgem,   a  prece  de   outra  virgem  ouve 
que  a  quente  areia  do  desterro  trilha, 
és  Mãi,  escuta  o  interceder  da   filha, 
a  qual  morrendo,   glorias   tuas  louve. 
Ai  !  pousa  em  mim   o  teu  olhar  gentil 
pura  me  leva  para  o  céo  de  anil. 

«  Salve  Rainha,  do  peccado  isenta, 
a  alma  de  rastos  n'este  chão  te  adora  ; 
attende  á  serva  que  supplica  e  chora 
e  o  frágil  peito  co'a  esperança  alenta. 
Olha  o  demónio  que  tentar-me  vem, 
livra-me    d'elle  para  sempre.   Amen.  — » 


40 


—  Fallou  ;  —  que  meiga   yoz,  que  doce  encanto, 
que  terno  pranto  humedecendo  a  falia  I 
Gemeu; — que  dôr,  que  fel,  que  angustia  n'alma, 
Ai !  nem  se  acalma  quando  o  peito  estala. 

Era-lhe  a  voz  qual  o  suspiro  suave 
que  á  noite  a  ave  na  roseira  trina ; 
harpa  tangida  dos  prophetas  santos 
de  Sion,  em  prantos,  soluçando  a  ruina. 

Tinha  na  voz   a  divinal   candura, 
tinha  a   ternura  da  oração  dos  anjos ; 
tão   branda  e  terna  que  gerava  a  crença 
sagrada,  immensa,  de  que  ha  céo  de  archanjos. 

Se  Deus  á  terra  um  paraiso   desse, 
que  santa   prece  tu  resavas,  mundo  ? 
Da  voz  de  Olnarcia  o  doce  timbre  ameno, 
que  hndo  threno,  que  gemer  profundo  ! 


Languida  voz  que  se  entranhou  no  sizo, 
onde  meu  juizo,  e  a  razão  perdida  ? 
Essa  doçura  de  precioso  favo 
fez  teu  escravo  o  sentimento  e  a  vida. 


CANTO  TERCEIRO 


CANTO  TERCEIRO 


Minha  mãi  nos  aprestos  da  partida 
de  Olnarcia  para  a  corte  já  cuidava.... 

Pomba  innocente  que   por  mãos  tyrannas 
vai  do   ninho  levada  e  dos  fdhinhos, 
nem  murmura   dolente  brandas  queixas, 
nem   diz  a  dôr,   nem  a  saudade  d'elles ;  — 
callando  a  magua,  e   escondendo  o  pranto, 
branda  se  humilha,   se  contrae   e   treme, 
beijando  a  mão  que   lhe  trouxera  a  morte; 
assim  Olnarcia   para  o  claustro  negro 
triste  se  aprompta,  obedecendo  sempre. 

Ninguém  talvez   lhe  suspeitava  as  magoas, 
ninguém  sabia  o  que  lhe   andava  n'alma, 
ninguém  buscava  suavisar-lhe  as  penas, 
ninguém,  a  não   ser  eu  que  entristecido, 
tinha  magoas  também  pungentes,  fundas, 
e  sósinho  as  gemia,  não  podendo 
esperar,  nem  buscar  consolo  ao  menos. 
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E'   que  eu   amava!  E'  que  abrazado  inteiro 
no   fogo  vivo  de  seus  lindos  olhos 
prendi  minh'alma  n'esse  ardente  affecto ; 
enchi  meu   peito   de  esperança  e  dores, 
povoei   a  mente  de    fagueiros  sonhos, 
a  phantazia   de  visões  douradas, 
e  bradava  a  razão  sem  luz,  sem  norte, 
abysmando-se   então   n'um  mar  de  duvidas 

Soffrer  por  vel-a  que  soffria  muito, 
por  amar  em  segredo,  amar   soffrendo, 
não  poder  combater  a  atroz  desdita 
de  amar  sem  ser  amado...  tal  meu  fado! 

Duplo  soffrer,   quando  o  gemido  surdo 
no  peito   martyr  se  retrae  e  afoga ! 
Padece  a  mente   que   em  delírios  paga 
erros  do  coração,  innoxios  erros. 
A  minha  desvairou,   ardeu  meu  cérebro, 
e  nas  chammas  queimei   do  desespero 
fé,  minh'alma,  razão,   porvir  e   crenças. 

Perdão,   meu  Deos,  não   eu,  amor  fallava: 

— No   desespero   quer   minh'alma   triste 
romper  o  véo  deste  amor   sem   nome; 
nem   mais   combate,  nem  já  mais  resiste, 
que  as  dores   d'alma  nem   a  morte  some. 

Amar   como  eu  e  de  um  amor  tão  santo 
beber  sorrisos  virginaes  e  castos, 
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buscar  venturas  e  encontrar  o  pranto, 

ver  morto  o   peito...  o  coração  de  rastos... 

Olhar  a  estrella  que  me  luz  á  vida, 
ser  deslumbrado   pela  chamma  ardente; 
tel-a   nos  braços   a  donzella  qu'rida, 
sabel-a  amante  por  a  ver  clemente.... 

E  não  poder  o  coração   que  adora 
dizer  um  dia  que   idolatra  a  virgem, 
é  dôr   do   inferno   que  jamais  minora, 
é  morte  em  vida,  perennal  vertigem. 

E'  renegar  de  toda  a  crença  pura, 
culpar   da  vida  a  innocente  mãi ; 
é   da  lei  maldizer  perversa  e  dura 
que  a  moral   inventou   cruel  e  vã. 

Não  crer   nem   uma  das  verdades   santas, 
descrer   da  gloria,   renegar   do  céo ; 
é  crer   em   tudo  quanto   a  fé    quebranta, 
sobre  a  razão  do  desespero    o  véo. 

E'  duvidar   de  que  ha   um    Deos   eterno 
que  diz  o   mundo  ser   clemente   e  bom ; 
é  ter  a  crença   de   que   existe  inferno, 
onde  os   demónios  têm   de  amar  o  dom... 

Perdão,   meu  Deus,  perdão;  —  amor  gemia. 
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Era  supplicio  resignar-me  agora 

a  ver  perdida  para  sempre  Olnarcia ; 

porque,  porém,   não  revelava  as  lagrimas, 

meu  amor,   minhas   magoas,  esperando 

ver  talvez  minha  mãi  doer-se  d'ellas, 

permittindo  talvez  minha  ventura?... 

Até   podia  o  padre  ser-me  auxilio, 

se  a  bondade  invocasse  que    nos  risos, 

no  gesto  grave,  e  no   semblante  amigo, 

manifestava  sempre  quando  Olnarcia 

de  seus  sábios   conselhos  era  objecto.... 

Era  manhã  serena.    O  sol  nascente 
com   branda  luz   dourava  os   altos  montes, 
deixando   as   fraldas,  o  vergel,   e   a  casa 
na  doce  sombra  que  seduz   e  encanta. 

Eu  amo  esse  frescor  que  me  consola, 

que  dilata  a  razão ;   que  expande  e   anima 

o  pensamento ;   e  move   n'alma  e  gera 

doce   impressão,   sensível,   grata  e  languida... 

Então  desperta  o  sentimento,   e   cresce 

a  cada  beijo  perfumado  e  puro 

que  a  brisa  que  passou  pelas  roseiras 

vem   deixar   sobre  a  fronte  sonhadora 

do   que  a  noite  velou  pausada  e   lenta. 

Então   parece   que  a  fagueira  esp'rança 

a  dôr   ensombra  e  desopprime  o  peito ; 

então  mais  terno   o   coração   palpita, 

e  os  olhos  correm    na  amplidão  do  espaço. 
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mirando   as  nuvens,  percorrendo  a  veiga-, 
pagando  em   êxtase   de   extremo   encanto 
ao  firmamento  o   seu  painel  sublime ! 

Era  manhã  serena.    Entrei    no   qiiarto 

aonde  já  de   pé  eu  presentira 

que  o  padre  estava.   Entrei  sem   vãos   temores, 

resolvido  a  fallar  de  mim,  de   Olnarcia, 

e   pedir-lhe  conselho,   ajuda,   auxilio, 

paraella,  para  mim,   que    nos   amávamos. 

— O  padre   neste  mundo  é   anjo  e   martyr, 
anjo   e   martyr,   sereno   na   afílicção; 
martyr  das  penas,  do   soffrer  do  próximo, 
anjo   nas  crenças   que   celestes  são. 

Martyr,   se    entrega  á   disciplina  o  corpo, 
anjo,  se  accode  quando  vê  penar  ; 
martyr,   se  erguendo  caridoso  exemplo, 
sorri  ao  mundo  quando  o  vai  deixar. 

Anjo,   quando  de   Christo   a  fé   propaga, 
quando  d'alma  o   negror  nos  muda  em  luz ; 
martyr,   quando  da  fome  nos  desertos 
tomba  inanido,   mas  no  braço  a   cruz. 

O  padre  é  anjo  se  a  pobreza  acolhe, 
se,  irmão  de  Christo,  a  abençoa  em  Deos; 
o   padre   é   martyr   quando  a  fé   que  ensina 
desfaz  a  treva  que  produz  athêos. 
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Anjo,   quando  é  consoladora  esp'rança 
do  peito  enfermo  que  fraqueou  na  dôr ; 
martyr,  se  o  bálsamo  da  prece  entorna 
n'alma  que  pena  no  final   torpor. 

Ou  anjo  ou  martyr,  solitário   passa, 
sorrindo  plácido  da  turba  em  meio; 
reparte   esp'ranças,   distribue   consolos, 
recolhe  espinhos  no   bemdito  seio. 

Santa  missão  !  Sagrado  officio  bento  ! 
que  só  tem  por  principio   a  adoração, 
tem  por  meios  o  amor  e  a  caridade, 
por  fim  a  vida  eterna — a  salvação! 

Santa  missão  !    Sagrado  officio  bento  ! 
Sempre  diante  do  padre  eu  me  curvei ; 
deixando  o  berço,   nesta   vida  entrando, 
foi  lição   que  aprendi,   que  conservei. — 


—  Teu  conselho  e  auxilio  pedir  venho. 
Já  de  Olnarcia  a  partida  decretada , 
ella  vota-se  ao  claustro  contrafeita. 
Antes  muito  de  havel-a  conhecido 
das  virtudes  lhe  soube   e  dotes   raros. 
Educada  por  ti,  sua  alma   nobre 
em  affectos  te  paga  o  bem   que   deve. 
ÍVa  falsa  crença,  mas  penosa  e  triste, 
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de  ter  meu  sangue,  não  resiste  Olnarcia 

aos  decretos  da  mãi  que  julga  sua ; 

mas   no  peito  que  liorrivel  desespero, 

que  terrivel   paixão   não   leva  n'alma! 

Acredita-se  filha   e  engeitada 

do  amor  que  só  em  mim  se  emprega    inteiro  ; 

Antes,  padre,  a  verdade  lhe  digamos, 

que  é  melhor  nossa  mãi  não   conhecermos, 

do    que  sermos  por  ella  desprezados. 


—  Tal  meu  accordo;   a  tal  respeito  mesmo 
tratarei;  e  quem  sabe   se,   attendidos, 
ao  desgosto  de  Olnarcia  pondo  termo, 
findaremos  também  a  repugnância 
que  n'alma  lhe  produz  tanta  tristeza  ! 


—  Não  é   esse  o   meu  fim.  Se  Olnarcia  pôde 
na  flor  dos   annos    aspirar  ao   mundo, 
se  tem  prendas  sua   alma,    se  é  virtuosa, 
e  se  pôde,  ou  se  deve  amiga  sorte, 
no   lar  aonde  Deos,  onde  o  destino 
a  trouxe   núa,   deparar   contente, 
porque   dar-lhe  o  martyrio   como  herança 
de  quem  a  vida  preparou-lhe   plácida 
quando   lhe  era  talvez   ventura  a  morte  ? 
Fora  do  claustro    se  dispensa  o  exemplo 
da  sã  virtude  e  da  innocencia  pura? 
Tu,   padre,  assim  não  pensas ;  vai,  portanto, 
vai  ter  com   minha  mãi,  rogar   por  ella; 
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que   por   tilha   a  conserve  —  que   seu   filho 
parte  de  seu  amor   com  ella  parte 
porque   fique  a  seu  lado  a  irmã  querida. 

—  Teus  sentimentos  louvo;    são  mui  nobres, 
e  quizera   cumprir  teus  bons   desejos; 

mas  véda-me   o  recato;    e   da   confiança 
que  mereço,   abusar  não  devo,  sabes. 
Pedirei  que   instruida  seja  Olnarcia 
de  sua  origem,  porém    mais  não  posso. 
Nem   competência  tenho,   nem   desejos 
de  julgar  das  razões,  ou  dos  direitos 
com  que  vai    á  clausura  contrafeita. 

Somente glorias   vejo  onde   a  desgraça 

te  apraz  prophetisar: — de  Christo  esposa, 
ao   amor  do  bom   Deos  sagrando  a  vida, 
dando-lhe  a  alma  de  peccados   limpa, 
a   innocencia  depondo   sobre   as  aras, 
que  destino  melhor  darás  á  virgem 
que  tem   o  affecto   que  a  teu  sangue  deves? 
E   depois,   a  final   vontade  ignoras, 
— funesta  deixa,    mas  sagrado   voto  — 
que  uma  triste  infeliz  jurou  no   berço 
da  pobre  filha   que   engeitava  em   prantos? 
Eu,   pois,   de   tua  mãi  o  juizo  approvo, 
que  ha  dé   Olnarcia   seguir  alegremente 
quando  a  origem   souber  da   qual  emana. 

—  O  fanatismo,  que  se  arvora  em  crença, 
vai  ao  templo  de  Christo  e  pede  victimas ! 
Que   vale  o  sacrifício   de   uma  vida 


para  o  resgate  de   uma  culpa  extranha  ? 

Se  espontâneo  não  fôr  o  sacrifício 

á  conta  de  peccados    Deos  recebe-o? 

Findou  a  moda  de  sellar  com  sangue 

os  votos  e  oblações  que  ao  céo  se  fazem  ; 

o   Deos  bom,   o  Deos    justo,   o  Deos   clemente, 

pela  palavra  dos  prophetas  santos, 

a  doutrina  pregou  da  caridade ; 

e  o  sangue  de  Jesus,  uUmio  sangue 

por  peccados  alheios  derramado, 

lavou  dos  códigos  —  que  os  crimes  passam 

de  pais  a  filhos  em  castigo  d'estes. 

— Não  aconselha  vozes  tão  severas 
a  suspeita  somente  de  que  á  força 
aos  desejos  maternos  cede  Olnarcia  ; 
e  nos  pontos  de  fé,  no  gráo  de  crença, 
quando  impera  o  dictame  da  consciência 
na  maior  ou  menor  sensib'lidade, 
todas  as  discussões  inúteis  ficam. 
Esperemos  o  tempo ;   brevemente 
saberemos  de  Olnarcia  os  sãos  desejos ; 
e  verás  que  seu  peito  e  entendimento, 
da  justiça  o  caminho  certo  escolhem. 
Até  lá — pouco  falta — tem  prudência 
que  não  cansa  em  ser  boa  conselheira. 

—  Não  me  traz  a  suspeita  a  implorar-te, 
mas  a  dura  certeza  que  meu  peito 
amargura  e  consome  sem   piedade. 
Mesto  semblante,  é  certo,  e  a  falia  trémula 
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a  suspeita  geraram   a  principio ; 

mas  depois  sobre  os  seios  uma  lagrima, 

mimosa  pérola,  da  noite  pranto 

que  orvalha  a  cútis  de  formoso  pêcego, 

eu  vi  tremer,  cahir,   sumir  desfeita 

como  do  coração  se  fora  em  busca. 

D'esde  então  a  certeza  me  tortura 

de  que  Olnarcia  padece,  e  chora,  e  geme, 

mas  em  silencio,  a  sós,  penando  as  noites, 

sua  única  sócia  e  confidente 

quando  a  insomnia  macera  os  lindos  olhos, 

ou  quando  os  olhos  sem  cessar   gotejam, 

ou  quando  em  pranto  o  coração  se  afoga. 

Na  idade  agora  em  que   se  expande  aos   risos 

o  coração,  e  á  dita  o  peito  aspira 

de  amar,  de  ser  amado,   quem  pudera 

da  lei   commum  dizer  Olnarcia  livre? 

Talvez  o  amor... 

— Tu  n'alma  o  sentes... 

—  Padre!.. 

—  Não  dissimules,  que  teu  ar,  teu  gesto, 
a  voz,  o  medo,  os  modos  com  que  falias, 
teus  sentimentos  me  revelam  claros  ; 
e  porque  amas  Olnarcia  injusta  cuidas 
a  idéa  que  a  separa —  e,   bruscamente, 
quando  mal  nasce,  o  teu  amor  esmaga. 
Mas  pensa,  filho,  no  porvir  tranquillo, 
do  mundo  longe,  mas  do  eco  tão  perto, 
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que  a  virgem  que  amas  entrevê  no  claustro, 

e  não  vás  com  a  sorte  entrar  em  luta, 

nem  a  Christo  disputes  uma  esposa, 

que  bem  pôde  a  teu  lado — Deos  não  queira 

mil  tormentas  soíírer  no  mar  da  vida. 

Adita  tua  mãi  com  teus  aíTectos, 

sê  filho  dócil,  a  velhice  ampara 

de  quem  teus  somnos  embalou  cantando ; 

e  o  céo,  que  é  justo,   te  dará  na  vida 

a  ventura  guardada  aos  filhos  que  honram 

de  quem  o  ser  lhes  deu,  preceitos  justos. 


—  De  meu  dever  o  desempenho  tolhe 
para  com  minha  mãi  o  affecto  santo 
que  por  Olnarcia  nutro?  Ou  antes  prendo 
e  conservo  a  seu  lado  digna  filha, 

por  falsa  crença  condemnada  joven 
á  morte  d'alma !... 

—  Mas  sagrada  e  santa.. 

—  E  Ímpia,  e  lenta.... 

—  Mas  de  Deos  em  nome. 
— Perdoa,  eu  amo. 

—  Teu  amor  mal  nasce. 
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—  o  meu  amor  que  nasce  é  chamma  e  queima 
no  peito   o  sangue  que  borbulha  c  espuma; 
nem  febre  existe  que  escaldando  a  mente 
ao  peito  afflua,   e  este   amor  consuma. 

O  meu  amor  que  nasce  ó  luz  e  aclara 
as  trevas  d'alma  que  em  delírios  geme ; 
nem  ha  tufão  de  desespero  ou  dores 
que  a  luz  extingua  que  ondulando  treme. 

O  meu  amor  que  nasce  é  a  voz  medonha 
da  catadupa  que  a  cachoeira  estala ; 
nem  vento  existe,  nem  ha  força  ou  armas 
que  a  queda  suste  a  pretender  guial-a. 

O  meu  amor  que  nasce  é  o  grito  agudo 
que  além  as  matas  rumorejam  cavas ; 
nem  ha  volcão  que,  estremecendo  os  ares, 
calle  a  floresta,  ou  a  sepulte  em  lavas. 

O  meu  amor  que  nasce  é  a  vara  verde 
que  o  Índio  accende  na  cabana  escura ; 
nem  treva  existe,  e  nem  sapé  molhado 
que  as  brazas  suma  da  resina  dura. 

O  meu  amor  que  nasce  é  fome,  ou  anciã 
de  um  bem,  ou  mal,  que  desconhece  ainda; 
nem  ha  temor,  esquecimento,  ou  calma, 
no  peito  em  chammas  que  a  esperança  alinda. 
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O  meu  amor  que  nasce  é  tronco  altivo 
de  ipê  valente  dominando  as  grutas ; 
nem  fera  existe  que  lhe  morda  o  cerne 
nos  verdes  galhos  sacudindo  as  frutas. 

O  meu  amor  que  nasce  é   fera  indómita, 
rugindo  irada,  contorcendo  a  preza ; 
nem  ha  stridor,  e  nem  tacape  ou  rede 
que  a  voz  lhe  abrande  e  a  voraz  crueza. 

O  meu  amor  que  nasce  é  o  fogo  vivido 
que  pelo  attricto  a  Biribá  produz ; 
nem  ha  machado  que  espedace  o  âmago 
que  aos  raios  morre  só  da  própria  luz. 


Mas  este  amor  que  em   desesperos  arde 
sem  ter  um  peito  que  o  compr'enda  ao  menos, 
em  pranto  e  ais,  se  o  impossível  mede, 
se  abysma  e  canta  suspirosos  threnos. 

E'  triste  então  como  a  chorosa  endeixa 
d'almo  regato  a  suspirar  nas  brenhas ;  — 
as  aguas  gela  o  serenar  da  noite 
e  liso  e  manso  vai  morrer  nas  penhas. 

E'  triste  então  qual  o  Macuco  á  noite 
gemendo  a  sós  na  Perotinga  altiva, 
qual  ao  sopé  da  Cangerana  rubra 
suspira  quebros  a  Capoeira  esquiva. 
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E'  triste  então  como  a  aldeã  menina 
chorando  as  ílores  da  grinalda  sua ; 
o  vento  as  volve  em  tremedal  de  lodo, 
hontem  na  fronte,  mas  a  fronte  é  nua. 

E'  triste  então  como  ao  clarão  dos  cirios 
hirto  cadáver  de  uma  irmã  dormida, 
pendida  a  fronte  sobre  o  seio  livido, 
fanado  lyrio   na  manhã  da  vida. 

E'  triste  ainda  qual  o  adeos  do  poeta 
no  frio  leito  soluçando  mágoas ; 
ou  qual  gemido  de  arquejante  naufrago 
rasgando  as  carnes  em  pontudas  fráguas. 

Mas  triste  assim,  o  meu  amor  defendo 
porque  me  é  vida,  e  esperança  e  luz ; 
e  calmo,  e  timido,  te  sagra,  Olnarcia, 
o  culto  santo  que  só  deve  á  cruz. 


Não  sei  o  que  em  resposta  o  padre  disse. 
Concentrada  a  razão,  meu  pensamento 
voara  de  repente  ; —  e  temeroso 
o  porvir  calculava  adevinhando 
pesados  dias,  um  viver  de  espinhos, 
quando,  longe  de  Olnarcia,  só  pezares, 
anciã  de  vel-a,  desespero  e  magoas, 
o  triste  coração  me  retalhassem. 
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Depois  entraram  minha  mãi  e  Olnarcia. 
Por  tudo  revelar  de  prompto  anciando, 
ia  quasi  a  dizer-lhes  meu  affeclo ; 
mas  a  dôr  funda  que  senti   ao  vel-as, 
a  dôr  pesada,  que  explicar  não  posso, 
que  em  meu  peito  surgio,  tolheu-me  súbito 
os  lábios,  voz,  entendimento  e  animo, 
e  me  tornou  covarde;  sira,  covarde, 
sem  consciência  de  mim,  medroso  e  timido. 

Sahi,  portanto,  e  procurando  a  horta, 
fui  abrigar-me  do  arvoredo  á  sombra. 


CANTO  QUARTO 


CANTO  QMRTO 


No  declive  do  morro  íica  a  horta, 

e  verdeja  o   pomar  das  larangeiras. 

Em  notas  cheias,   destacadas,  lentas, 

á  sombra  delias   o   nambu  suspira 

seus   tristes  hymnos  de   saudade   ou  mágoas; 

á  sombra  delias  o  canário  trina 

agudos  quebros  alegrando  as   tardes : 

concerto  lindo   de  harmonias  doces 

quando,  gemendo,   o  triste   Juó   responde 

na  bocayuva  que  amarella  os   cachos. 

No  fundo,  junto  á   cerca,   um  lindo  córrego 
tão  brando  se   espreguiça,   e  vagaroso, 
que  o  disséreis   cansado,   antes   dorido 
por  ter,  cahindo   de  um  bicame  estreito, 
batido  as  aguas  sobre  as  pennas  curvas 
do  rodísio  que  move   a  pedra  tosca, 
rodando   em  cima  de  outra  pedra  firme, 
que  o  milho  espremem,  e  o  fubá  fabricam. 
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■Na  margem  do  regato   encanta   a   sombra, 
encanta   a  flor   maracujá-suspiro, 
que  alli   floresce  na  latada  verde 
cobrindo  os  bancos  de  peroba  rubra. 

Alli   eu   fui ;   alli  sósinho  achei-me 
ciuando   sahi  de   praticar  co'o  padre. 
Nos  emblemas  da  flor,  que   são   marlyrios, 
meus  martyrios  eu    vi  —  consolo  triste 
a  quem  só   tem  a  solidão  por  sócia. 

Alli  Olnarcia  veio  ;    por   instincto 
ou  acaso,   não  sei;  talvez  sabendo 
de  me   encontrar  alli,  alli  buscava-me, 
pensei   comigo-,   mas  apenas  vio-me, 
parou   sorpresa  quasi,   e  já  voltava 
indecisa,   medrosa,   irresoluta, 
quando  me  ouvio  articular  seu   nome  : 

—  Escuta,   Olnarcia — 

—  Meu... 

Ia  dizendo 
meu  mano,   mas   parou: 

—  Sr.    Alfredo.... 

-Mais  não  era  preciso.  Pois  trocara 

meu   nome  a  vez   primeira  pelo  nome 

de  irmão,  que  d'antes  sempre  e  sempre  dava-me, 

c  que   de   sua  origem  fora  sciente. 
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3ras  do  voto  final   que  junto  ao  berço, 
mesquinho  e  pobre  berço  de  engeitada, 
a  mãi  fizera  deshumana  e  barbara, 
que  do  decoro  as  leis,  razão  e  crenças, 
amor,  virtudes,  esmagou  n'uma  hora.... 
O  que  pensava  desse  voto  Olnarcia  ? 

Ella  chegou-se  a  mim....  Como  era  pallida!... 

—  Deixa  primeiro  que  eu  bemdiga  o  instante 
em  que,  o  véo  do  mysterio  já  desfeito, 
posso  de  irmão  te  recusar  o  nome  ; 
em  que  eu  já  posso  por  teus  olhos  preso 
nos  meus  mostrar-te  abrazadora  chamma 
que  o  tormento  escondia;  deixa,  Olnarcia, 
que  eu  bemdiga  o  momento  em  que  me  é  dado 
dizer-te  a  sós,  que  o  meu  affecto  santo, 
aquelle  extremo  que  sagrei-te  sempre, 
de  irmão  não  era ;  porém  santo  e  puro, 
mas  extremoso  e  terno,  era  o  primeiro, 
o  derradeiro  amor  de  uma  alma  virgem 
que,  ante  a  doce  visão  dos  sonhos  plácidos, 
ajoelha  e  beija  encantadora  sombra. 
Antes  de  ver-te,  eu  já  te  amava  c  muito, 
depois  de  ver-te,  adoração  fervente 
deu-te  minh'alma  ;  agora  eu  te  amo  tanto 
como  a  terra  da  pátria  ama  o  proscripto, 
como  as  horas  da  noite  ama  o  captivo, 
como  os  seios  maternos  ama  o  infante, 
como  a  pomba  seu  ninho,  a  Deos  minh'alma. 
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Eu  te  amo  tanto,  que  as  passadas  mágoas 
de  te  amar  em  silencio  me  são  gratas, 
porque  delias  vivi  e  da  esperança 
deste  instante  de  enlevo  e  de  venturas. 
Deu-te  o  céo,  deu-te  a  noite — meiga  filha 
á  mais  terna  das  mais  porque  a  guardasse. . . . 

—  Em  mãi  fallaste ;  eu  tive  mãi ;  escuta  o  voto, 

—  De  que  voto  fallarme  vens,  Olnarcia? 
Cabe  n'alma  perdida  que  atraiçoa 

a  natureza,  inalterável  crença, 

tão  pura,  tão  perfeita,  quanto  baste 

a  alcançar  ser  de  Deos  um  voto  acceito? 

Cabe  em  seio  maldito  sacro  voto 

que  obrigue  o  anjo  que  ao  nascer  não  teve 

seios  de  mãi  onde  aquecer  a  fronte  ? 


Maldito  o  seio  que  repelle  a  filha, 
seccando  o  leite  que  ennobrece  a  mãi; 
deserta  rua  quem  por  noite  trilha 
recolhe  a  pobre  se  a  descobre  sã. 

Mas  anda  o  vicio  a  passeiar  nas  trevas, 
recolhe  a  orphã  a  barregã  perdida.... 
deixa-a,  demónio,  que  ao  inferno  a  levas, 
deixa-a  morrer  do  serenar  tranzida. 
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31  as  não,  dalli,  do  tremedal,  da  lama, 
ergae-a  o  vicio  quando  é  treva  espessa, 
volve-a  nas  rendas  da  polluta  cama, 
ciiida-lhe  o  corpo  porque  cedo  cresça. 

Prendendo  as  tranças  já  depois  lhe  ensina 
requebro  ao  corpo,  meigo  rir  aos  olhos; 
depois  do  leito  rasgará  a  cortina 
e  a  virgem  perde-se  n'um  mar  de  abrolhos. 

A  mãi  perversa  que  a  filhinha  insonte 
entrega  ao  frio,  á  podridão  da  praça, 
melhor  fizera  lhe  esmagando  a  fronte 
e  de  uma  cova  lhe  fazendo  a  graça. 


—  Feliz  ao  menos  tu  que  mãi  tiveste 
na  que  a  vida  me  deu,  te  dando  a  vida; 
porém,  se  mãi  te  foi,  consente,  Olnarcia, 
em  ser-lhe  filha,  junto  a  mim  ficando. 

Ao  findo  nome  teu  junta  meu  nome, 

em  vez  de  irmão  chamar-me-has  esposo, 

e  eu  serei  feliz  por  ter  um  anjo 

que  nos  seios  aífague  a  fronte  ardente 

do  pobre  sonhador;  que  o  suor  me  enxugue, 

minhas  horas  de  insomnia  suavise, 

e  que  perfume  com  seu  brando  fôlego 

meu  plácido  dormir  em  seu  regaço. 

—  Alfredo,  meu  irmão —  pois  é-me  grato 
nome  tao  doce  repetir-te  ainda, — 
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por  Deos  não  sigas.  Para  mim  extranho, 

o  sentir  qu'inspirei,  por  nobre  o  tenlio, 

pois  existe  em  teu  peito,  e  m'o  revelas. 

Mas...  moço  e  digno,  porque  a  mão  me  estendes 

na  estrada  de  urzes  que  a  desdita  aponta 

a  quem  sem  nome,  sem  destino  acorda, 

pobre  engeitada  ao  serenar  das  noites, 

níia  de  alTectos,  mendigando  a  vida, 

o  corpo  níi,  e  mendigando  andrajos, 

sem  berço  e  leite,  sem  o  chão  da  infância, 

sem  os  beijos  de  mãi,  sem  pai,  sem  tecto  ? 

Estrella  infausta  allumiou  fatídica 

a  hora  triste  em  que  eu  nasci  chorando  ; 

em  vez  de  beijos  me  gelou  na  face 

lagrima  fria  de  cruel  deshonra ; 

talvez  a  maldição  pousou  no  berço 

á  triste  orphã  do  pai,  filha  do  crime. 

Seguirei  meu  destino  —  agradecida 

porque  não  repeli  iste  a  desgraçada 

que  não  podia  ouvir-te.  Fora  ingrata 

ao  anjo  que  a  salvou  se  enegrecesse 

o  teu  nome,  teu-í  dias,  e  a  ventura 

que  os  céos,  talvez,  piedosos  te  reservam  ; 

fora  culpada  se  ao  dever  fugisse 

contiahido  ao  nascer. — Ir-me-hei  contente 

que  ás  dores  d'alma  juntarei  a  mágoa, 

a  mágoa  doce  de  lembrar-te  sempre 

contar-me  as  tuas  pensativo  e  triste, 

mágoa  que  eu  amo  porque  gera  n'alma 

saudade  meiga  que  me  abranda  as  dores. 
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E  duas  lagrimas  tremeram  diaphanas 
sobre  o  setim  daquellas  faces  de  anjo.... 

—  Que!  Tu  choras,  Olnarcia?...  Tuas  lagrimas 

meu  triste  coração  amargurado 

queimam  no  peito,  e  o  meu  sangue  escaldam, 

pois  no  peito  não  cabe  o  amor  qu'inspiras. 

Sou  moço,  e  sinto  arder-me  dentro  ii'alma 

um  inferno  de  chammas  que  se  cruzam, 

se  enroscam,  se  ennovellani,  e  que  ameaçam 

apagar-me  a  razão,  queimar  meu  cérebro. 

Era  qual  o  brazil  que  as  cinzas  guardam 

no  sccco  e  carcomido  tronco  de  óleo ; 

soprou  na  cinza  a  viração  da  serra, 

soprou  terrivel,  levantando  aos  ares 

a  labareda  crepitante  e  rubra ; 

logo  estalou,  rangeu,  partio-se  o  tronco, 

e  a  selva  perto  pelas  chammas  tredas 

converteu,  soluçando  a  coma  verde. 

Por  uma  gotta  só  desse  teu  pranto 

por  minha  causa  te  orvalhando  os  cilios, 

perco  a  razão,  e  o  desespero  brada 

que  tu  és  minha ; — que  tu  és  precisa 

á  minh'alma  como  é  o  sol  á  vida, 

como  o  orvalho  da  noite  á  tenra  planta 

que  o  estio  crestou  na  ardente  calma ; 

desnuda  a  mente  pois  de  preconceitos, 

adita  o  lar  que  te  abrigou  na  infância, 

e  quem  por  ti,  só  por  amar- te,  soíTre. 

Tu  tercás  a  ventura  que  te  guarda 

meu  amor  qu'inda  excede  o  desespero, 
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meu  amor  que  se  mede  por  desejos, 
meu  amor  que  em  teus  olhos  lè  somente 
a  crença  pura  de  que  um  Deos  existe. 

—  Alfredo,  que  me  opprimes  duramente, 
quem  eu  sou,  quem  tu  és,  por  Deos  recorda. 
jNão  sou  livre,  tu  sabes;  e  a  distancia 

que  nos  separa  tua  mãi  a  mede, 

tua  mãi  que  é  a  minha  emquanto,  filhii 

lhe  sendo,  eu  fôr-te  irmã,  mas  nunca  esposa; 

esposa,  cujo  nome  ignora  o  mundo, 

cuja  origem  o  mundo  lhe  não  sabe, 

e  que  ao  dever  mentio  trahindo  o  voto 

que,  talvez  na  agonia,  a  mãi  fizera. 

—  Que  tenho  eu  já  com  outro  mundo  á  parte 
do  qual  não  sei,  que  desconheço  todo, 
egoísta  e  bárbaro,  cruel  e  grande? 

Tu,  anjo  debelleza,  que  escapaste 
d'entreos  anjos  vestindo  humana  forma, 
tu,  qu' incendes  a  mente,  e  acordas  hymnos 
de  fé,  de  crenças,  de  ventura  e  esp'ranças, 
tu  que,  virgem  de  amor,  o  amor  espalhas  — 
ílôr  de  pureza,  que  o  perfume  entornas 
no  ar  que  aclaras  com  a  luz  dos  olhos, — 
surgiste  em  meu  caminho,  encanto  ou  fada, 
e  n'um  sorriso  resumiste  o  mundo, 
o  mundo  grande,  magestoso  e  bello 
como  os  olhos  de  Deos,  que  o  abrangem  todo. 
O  que  a  mente  crear  de  grande  agora, 
o  que  o  peito  sentir,  o  que  cm  desejos 
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aspirar  anciosa  esfaima  ardente, 
e  o  coração  no  palpitar  de  amores, 
meus  sonhos,  devaneios,  vida  e  crenças, 
e  os  louros  do  porvir,  se  alguns  me  guarda, 
acolhe-os  tu, — são  todos  teus,  Olnarcia, 
pois  tu  resumes  para  mim  o  mundo. 
Ergue  os  olhos  e  a  fronte,  e  nessa  auréola 
de  esplendor  que  te  cerca,  deixa  ao  menos 
(jue  eu  encante  meus  olhos  e  o  sentido ; 
ergue  os  olhos  e  a  fronte,  e  vem  comigo 
aos  pés  da  mãi,  cuja  ternura  sabes 
por  mim,  por  nós,  e  tu  sem  causa  temes. 
Dir-lhe-hei  nosso  amor;  direi  chorando 
que  a  vida  de  seu  fdho  é  só  tua  vida, 
que  és  moça  e  bella,  que  teu  peito  é  virgem, 
tua  alma  santa,  e  o  coração  divino ; 
c  que  és  digna  de  mim,  que  luida  valho, 
a  não  ser  teu  amor  que  me  ennohrece, 
e  que  me  exalta,  e  pelo  qual  eu  dera 
a  vida,  e  na  outra  vida  a — eternidade  ! 

— Basta,  Alfredo....  Perdão....  Escuta-me  antes 

Causa  innocente  de  desgostos  mútuos, 

para  com  tua  mãi  vou  ser  culpada : 

dirá  que,  avessa  ao  claustro,  á  sorte  eu  fujo 

prendendo  meu  destino  ao  teu  destino. 

Não,  Alfredo,  esquecer  mais  vale  tudo 

o  qu'instantes  de  excesso  aos  lábios  trazem. 

Nada  lhe  digas ;  era  só  perder-me 

no  são  conceito  que  mereço  ainda. 

Não  quer  o  céo  que  te  pertença  Olnaix-ia : 
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em  moio  da  ventara  que  prometle 

teu  amor  que  a  desdita  me  acabara, 

quando  as  horas  da  noite,  grata  aos  outros, 

para  nós  decorressem  vagarosas, 

quando,  em  brando  repouso  adormecidas, 

dourados  sonhos  ao  bom  Deos  pedissem 

as  nossas  ahnas, — hirto  o  espectro  erguera-se 

de  minha  mãi,  amaldiçoando  a  filha  ; 

e  no  horror  da  consciência  criminosa, 

refugiada  a  belleza,  o  amor  perdido, 

as  graças  murchas,  a  alegria  morta, 

verias  tu  morrerem  uma  á  uma 

as  illusõos  de  agora, — múmia  pallida, 

jíi  não  Oln areia ,  já  não  tua  esposa , 

fora  teu  leito  semear  de  espinhos. 


—  Quem  somente  foi  mãi  por  dar  a  vida 
não  tem  jus  ao  amor,  nem  ao  respeito. 
í)s  cuidados  depois,  o  amor  c  afTagos, 
noites  veladas  embalando  um  berço 
onde  o  anjinho,  dormindo,  escuta  a  prece, 
cantiga  terna  só  das  mais  rezada 
na  voz  cadente  que  remonta  á  Virgem  ; 
noites  veladas  em  angustias  d'alma 
que  hda  e  teme,  que  suspira  e  cança 
por  um  gemido  balbuciado  em  sonhos ; 
depois  a  vida,  e  o  conselho,  o  exemplo, 
o  amoroso  ralhar  com  olhos  ternos, 
brando  castigo,  privações  prudentes, 
e  os  beijos  castos  a  beberem  pranto, 
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e  os  beijos  (Falma  a  sufíocar  soluços, — 

estes  os  títulos  que  o  affecto  prenilem, 

que  ao  respeito  nos  forçam,  e  que  obrigam 

honrar  os  pais  como  a  .iesus  honramos. 

Demais,  Olnarcia..  encherei  de  encantos 

teus  dias  lisos,  tuas  noites  plácidas, 

e  o  mundo,  e  os  males,  o  passado  esqueces. 

E  quando  um  dia.  de  um  desgosto  a  sombra 

toldar-te  a  fronte,  entristecer-te  o  riso, 

a  mãi  verás  que  tanto  hoje  temes, 

abrir-te  os  braços,  aííagar-te  a  fronte, 

e  com  mil  beijos  alisar-te  as  tranças. 

Então  de  joelhos,  tuas  mãos  prendendo, 

no  triste  peito  colherei  teu  pranto. 

Nem   são  palavras  que  te  eu  diga  apenas 

por  consolar-te ;  da  bondade  ajuiza 

de  nossa  mãi  pelo  que  vou  dizer-te  :  — 

Ha  poucos  dias,  neste  mesmo  sitio, 

já  no  occaso  ia  o  sol,  vim  ler  com  ella. 

Estava  triste,  pensativa,  olhando 

aquelle  cambará  que  vês  florido. 

Em  um  dos  galhos,  pendurada,  morta, 

uma  cobra  coral,  e  outra  viva 

por  cima  delia  passeiando  afflicla, 

humedecendo-lhe  co'a  a  lingua  os  olhos, 

enroscando-se  nella,  e  comprimindo-a, 

ora  em  beijos  dizendo  a  dôr  que  tinha, 

ora  a  cauda  açoutando  em  desespero, 

como  querendo  innocular-lhe  a  vida 

e  do  somno  da  morte  despertal-a. 

Triste,  mostrando-me  tão  triste  scena. 


minha  iiuii  disáo  :  — <<(À)ino  laiilosolíre 

«  a  pobrcsinha  !  Só  da  magoa  o  insliiiclo 

«  veio  moátrar-lhe  a  companheira  morta  ! 

«  Como  nós  outros  os  reptis  se  querem, 

«  ou  muito  mais  que  nós,  que  o  inorto  abraçam, 

«  objecto  para  nós  de  liorror  somente. 

«  Aprende,  filho,  a  respeitar  a  vida 

«  do  vil  insecto  como  a  tua  própria. 

«  Quem  sabe  as  dores  como  aquella  mudas, 

«  (luc  ao  menos  em  gemer  se  não  consolam, 

«  quem  sabe  as  lagrimas  que  assim  tu  poupas  ?...» 

Assim  faltando,  ia  prender-lhe  a  dextra, 
os  meus  lábios  depor  febris,  ardentes, 
sobre  ella;  unil-a  ao  peito  comprimindo 
o  coração,  e  supplicar  que,  acceitos 
os  meus  votos,  os  dias  me  dourasse, 
a  existência  gozando,  e  a  venturosa 
alegria,  que  ao  mundo  amor  concede. 
Ouasi  de  joelhos,  na  amorosa  e  languida 
vertigem,  naquelle  êxtase  celeste 
em  que  é  tão  doce  ver  partir-se  a  alma 
como  buscando  sensações  extranhas, 
sentindo-as  já,  mas  sem  obtel-as  inda; 
quasi  de  joelhos,  adorando  a  virgem 
pedindo  á  alma  os  seus  perfumes  santos, 
nos  lábios  meus  purificando  a  phrase, 
interrompeu-me  Olnarcia  por  mostrar-me 
para  alli  minha  mãi  se  encaminhando ; 
c  pedio  por  então  reserva  inteira 
de  tudo  que  entre  nós  se  praticara. 
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Tinha  aquelle  anjo  n'alma  só  candura  ! 
Mui  longe  de  culpar  a  mãi  tyranna, 
era  expontâneo  agora  o  sacrifício 
que  do  mundo  a  levava  ao  triste  claustro. 
Meus  rogos  não  valeram,  nem  meu  pranto 
que  sagrada  lhe  fora  a  deixa  barbara. 

Firo  chorando  as  cordas  do  alaúde, 
homenagem  de  amores 

V  VlRriDE. 

Sentimento  moral  de  que  se  veste 
a  alma  celeste  que  o  pudor  abriga, 
tu,  musa,  dá-lhe  que  em  cadente  metro 
mimoso  plectro  m'inspirar  consiga. 

Anjo,  que  a  luz  de  mil  estrellas  roubas 
quando  me  arroubas  com  a  luz  dos  olhos, 
quem  dâ-te  a  chamma  que  me  queima  a  vida, 
—  vela  perdida  neste  mar  de  abrolhos  ? 

\'irgem,  que  rosas  em  botão  retratas 
quando  arrebatas  o  pudor  de  Deos, 
quem  dá-te  as  cores  com  as  quaes  teu  rosto 
mata  o  composto  dos  desejos  meus  ? 

Filha,  que  choras  a  materna  morte, 
perdido  o  norte  da  ventura  cedo, 
se  a  fome  vences,  fenecendo  casta, 

que  mão  te  afasta  do  peccado  trêdo  ? 

li) 
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Mulliei',  que  o  liso  tanto  a  custo  estendes 
quando  pretendes  derramar  perfumes, 
quem  dâ-te  a  prenda,  quem  te  faz  deidade, 
que  a  castidade  toda  em  ti  resumes  ? 

Mãi,  que  o  íilliinho  no  regaço  estreitas, 
ao  qual  enfeitas  de  bordada  veste, 
quem  dâ-te  os  olhos  de  innocencia  pura, 
quem  a  candura  que  á  tua  alma  deste  ? 

\  elho,  que  firmas  os  trementes  passos, 
tardios,  lassos,  no  bordão  querido, 
se  o  inverno  pede  cuidadoso  empenho, 
quem  sopra  o  lenho  se  te  vê  tranzido  ? 

E  tu,  que  gemes  no  espinhoso  leito, 
se  o  fraco  peito  enregelar  sentires, 
que  nó  segura-te  a  familia  em  torno, 
do  caldo  morno  quem  te  oífrece  o  pires  ? 

E  tu,  Olnarcia,  que  o  amor  esqueces, 
quando  padeces  pela  cruz  que  abraças, 
quem  pôde  dar-te  o  triste  luto  e  a  morte, 
tão  dura  sorte,  por  tão  brandas  graças  ? 

Só  a  virtude,  que  é  celeste  prenda, 
a  doce  off'renda  que  de  Deos  herdaste  ; 
só  a  virtude  que  tu'alma  rege, 
que  não  protege  o  coração  que  amaste. 
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SÓ  a  virtude  que  te  faz  tão  bella , 
a  ti,  donzella  dos  amores  santos.... 
se  um  dia  os  perdes  no  florir  da  idade, 
ai !  da  saudade  dê-te  Deos  os  prantos  !.. 

Só  a  virtude  que  tu  tanto  adoras, 
anjo,  que  clioras  por  meu  pranto  triste ; 
mas  vai  e  morre-, — para  mim  que  peno. 
tica  o  veneno  que  no  peito  existe. 

Fica  a  saudade,  que  no  peito  augmenta 
a  dôr  cruenta  de  te  ver  partir ; 
sócia  na  magoa,  viverá  constante 
no  seio  amante  que  não  tem  porvir. 


^t^ 


CANTO   QUINTO 


CANTO  QDINTO 


Segui ram-se  três  dias,  e  ea  não  pude 
obter  de  Oliiarcia  uma  entrevista  ao  menos 
em  que  de  joelhos  repetir  pudesse 
o  mal  que  me  fazia  a  insistência 
de  querer  ausentar-se,  desprezando 
meu  amor,  o  meu  pranto,  e  a  desgraça 
que  viria  enlutar  meus  tristes  dias.... 

Em  casa,  se  a  buscava,  ao  lado  sempre 
era  de  minha  mãi,  senão  do  padre  ; 
no  jardim,  solitária  ás  vezes,  quando 
a  via,  era  para  a  ver  sumir-se 
entre  as  floridas  moitas,  entre  as  rosas 
contentes  de  beijarem-lhe  o  vestido 
balouçando-se  logo  em  despedida. 

Na  verde  relva  se  contar-lhe  as  pegadas 
depois  buscava,  já  nem  uma  eu  via. 
Ligeira  a  virgem  por  alli  passara. 
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e  o  breve  pé,  como  se  lòra  a  briza, 
beijando  a  relva,  a  estremecera  apenas. 

Lembrou-me  trabalhar  por  esquecei- a, 
e  busquei  distracções, — debalde  sempre. 

I'm  dia....  em  toda  a  !;oite  eu  não  dormira, 

deixei  bem  cedo  o  leito,  e  fui  ao  campo, 

a  espingarda  levando  e  a  perdigueira. 

Da  horta  nova  perto,  e  junto  ao  córrego, 

um  brejo  estreito  havia  aonde  as  moitas 

íTesciam  de  tabúa  nova  e  rara  ; 

aonde  a  mariaueira  e  a  virtuosa 

erva  roxa  de  bicho  floresciam  ; 

aonde  a  tiririca  serpeando 

se  entrançava  cobrindo  a  agua  turva 

que  muda  em  brônzea  côr  a  côr  do  lodo. 

Fiz  signal  á  Mimosa  que,  de  um  salto, 
entrou  no  brejo  farejando  as  moitas, 
correndo  de  uma  banda  e  de  outra  banda ; 
ora  suspensa  consultando  os  ares 
como  quem  busca  mais,  e  mais  descobre, 
pelo  faro  que  tem,  do  que  p'los  olhos  ; 
ora  olhando-me  a  ver  se  bem  de  perto 
seus  esforços  notava  e  diUgencia. 

De  repente  estacou  immovel,  cauta, 
erguendo  em  ondas  o  crescido  pêllo, 
inteira  se  encolhendo,  a  mão  suspensa, 
como  se  agudo  espinho  a  penetrara ; 
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Daixa  a  cabeça,  porém  alia  a  vista, 
clara,  expressiva,  e  sobre  mim  fixada, 
como  a  dizer  que  descobrira  a  caça, 
e  alli  a  amarrava  cautelosa 
á  espera  de  um  signal,  ou  de  um  aviso. 

Mas  este  não  tardara,  e  o  silvo  trémulo, 
batendo  as  azas,  despedira  a  ave, 
que,  rápida  soltando  o  vòo  incerto, 
fendera  os  ares,  descrevendo  curvas, 
distanciando-se  afflicta,  e  indo  em  busca, 
no  mesmo  brejo,  de  mais  firme  pouso. 
Estronda  a  arma,  percutindo  os  échos, 
e  no  lodo  do  brejo  cae  ferida 
a  pobresinha  que  alegrava  o  campo, 
a  pobresinha  que  talvez  amava, 
que  talvez  a  morrer  deixava  agora 
de  negra  fome  seus  filhinhos  tenros. 

Mimosa  ergueu-a  nos  agudos  dentes 
e,  contente  da  preza,  brinca  e  pula, 
e  açoita  os  flancos,  para  mim  correndo. 

Estreito  bico  e  longo,  a  côr  cinzenta, 
nas  azas  leves  um  rosário  fino 
de  contas  negras,  mas  iguaes  e  lindas, 
e  as  plantas  roxas,  e  delgadas,  longas, 
limpas,  enxutas,  quaes  se  nunca  foram 
no  lodo,  não,  porém  no  chão  provadas, 
era  a  narceja  a  pobresinha  morta. 
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—  Banha-tc  as  plantas  o  asqueroso  lodo, 
ave  nascida  em  tremedal  immundo  ; 
por  sina  triste  no  brejal  a  vida, 
de  lama  e  vermes  se  compõe  teu  mundo. 

Morta,  porém,  do  tremedal  erguida, 
plumas  e  plantas  sempre  lisas  tens  ; 
ai !  não  do  brejo,  mas  dos  ares  puros 
a  Deos  jurara  que  tu  meiga  vens. 

Assim  Olnarcia,  que  nasceu  do  crime, 
que  a  nódoa  tem  de  incestuoso  amor, 
tem  n'alma  cândida  a  pureza  de  anjo, 
nos  olhos  lindos  divinal  fulgor. 

Mas  esta  a  lei  do  Creador  dos  mundos  : 
no  lodo  a  pérola,  o  rubim  no  chão, 
na  veia  negra  a  crystallina  fonte, 
a  luz  na  pedra  de  brutal  carvão. 

As  cores  do  íris  na  serpente  brava, 
na  planta  humilde  o  delicado  olor, 
na  patativa,  débil  voz  angélica, 
no  cão  rasteiro  lealdade  e  amor. 

Nem  da  águia  altiva  que  devassa  os  ares 
o  ignoto  ninho  a  realeza  trahe ; 
por  isso  eu  bato  o  preconceito  stolido 
que  pede  a  origem  do  que  andando  vai. 
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Qu'importa  á  cliamma  qii'illuinina  o  templo 
que  cera  ou  óleo  a  crepitar  consome  ? 
Eu  brindo  o  mérito,  e  a  innocencia  prezo, 
qu'importa  a  origem,  e  qu'importa  o  nome? 

E  o  homem  que  é,  para  se  rir  altivo 
de  quem  como  elle  vem  de  abjecto  pó  ? 
Roto  o  commercio  que  tem  alma  c  corpo, 
que  resta  do  homem  ? — A  argila  só. 

A  argila  vil,  e  descorada,  immunda, 
fria,  sem  mérito,  sem  còr,  sem  luz ; 
a  argila  vil,  manjar  de  vermes  torpe, 
que  a  ausência  d'alma  á  podridão  reduz. 

Por  isso  eu  vivo  sobranceiro  ao  mundo; 
nem  sei  ao  menos  que  grandezas  tem, 
é  tão  pequeno  o  que  se  chama  grande, 
que  a  tudo  excede  muito  o  meu  desdém. 

Que  em  busca  da  grandeza  um  dia  ergui-me, 
dentro  n'alma  o  respeito  e  a  cortezia  ; 
não  entrei  a  avenida  dos  seus  paços, 
era  guarda  ao  portão  a  hypocrisia. 

Andei  depois  a  descobrir  o  mérito 
pisei  tapetes,  traduzi  brazões  ; 
sem  renovo  encontrei  antigas  arvores, 
corroendo  a  ponilha  os  rebentões. 
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Passei ;  olhou-me  a  multidão  c  disse  : 
—  Não  busques  mérito  aonde  ha  renome, 
onde  o  falso  galão  figura  de  ouro, 
busca-o,  sim,  aonde  ha  quem  morre  á  fome. 

Aqui  o  vês,  aonde  o  povo  geme, 
aqui,  faminto  sempre  e  andrajoso, 
onde  olhos  da  grandeza  nunca  chegam, 
onde  chega  o  labéo  do  invejoso. — 

Segui  levando  o  desencanto  n'alma, 
e  a  voz  da  turba  como  um  echo  eterno : 
não  era  a  morte  ás  illusões  de  moço, 
era  asco  só  por  este  vai  do  inferno. 

Por  isso  eu  bato  o  preconceito  stolido 
que  pede  a  origem  do  que  andando  vai ; 
ás  luzes  fátuas  de  arabescos  falsos 
prefiro  a  per' la  que  do  lodo  sai. 


Mas  chegarão  domingo,  e  fomos  todos 
ao  próximo  arraial,  á  ermida  santa. 

A  cavallo  partimos  : — o  Timbyra, 

domado  por  Olnarcia,  adiante  parte, 
o  Timbyra  que  o  pião  jamais  sentira, 
pois  era  de  si  manso  e  não  por  arte. 


Clinas  soltas — um  leque  de  cambraia 
que  a  brisa  e  os  movimentos  agitavam — 
humedecendo-se  no  suor  que  espraia 
esponjas  que  escorrendo  branquejavam  ; 

E  o  pescoço  arqueado,  e  a  cauda  occulta  ; 
mordendo  o  freio,  mas  altivo  e  nobre, 
satisfeito  o  corcel  brincando  exulta 
do  leve  peso  que  o  seu  dorso  cobre. 

O  Tonante  á  esquerda  vai  garboso, 
o  Tonante  que  pisa  manso  e  leve, 
qual  da  carga  se  fora  cuidadoso 
e  os  respeitos  soubesse  que  lhe  deve. 

Era  cria  dos  campos  da  fazenda 
e  servio-me  durante  a  meninice  ; 
velho  depois  ainda  tinha  a  prenda 
da  firmeza,  da  força,  e  faceirice. 

Minha  mai  o  montava  ;  e  logo  perto 
seguia  o  padre  no  paciente  Bruto, 
tinha  malhas  na  cara,  e  fora  esperto, 
depois  tardio  sempre  e  irresoluto. 

Eu  montava  o  Pelintra,  baio-escuro, 
novo,  cheio  de  fogo,  inquieto  e  vivo ; 
cavando  o  solo  com  o  casco  duro, 
como  que  irado  de  se  ver  captivo. 
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Ora  tomando  as  rédeas  levantava 
a  cal)cça  com  força  c  de  repente  ; 
ora  morder  o  peito  procurava 
e  nas  cambas  do  freio  punha  o  dente, 

O  suor  gotejava-lhe  incessante 
em  largas  fitas,  terminando  em  'spuma  ; 
sendo  a  frocos  de  neve  semelhante 
como  se  fora  neve  a  cerda  fuma. 

Depois  o  pagem  na  Chorona  escura, 
de  marcha  regular,  porém  manhosa ; 
quatr'olhos,  frente  aberta,  e  na  figura 
c  no  jogo  das  mãos  muito  vistosa. 

Depois,  atrás,  de  pé,  ligeiras  vinham 
mulatas  e  negrinhas  da  fazenda  ; 
peito,  alma,  coração  e  crenças  tinham, 
mas  eram — inda  são  ! — cousas  de  venda. 


Em  breve  tempo  no  arraial  entrando , 
descansámos  em  casa  de  um  parente, 
d'onde  fomos  depois  para  a  capella 
em  honra  á  Virgem  Santa  edificada. 
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Quem  a  donzella  vio  amante  e  triste, 
velado  o  rosto  por  um  véo  de  renda, 
no  doce  rir  a  que  a  angustia  assiste 
mandar  a  Deus  a  prece,  porque  a  entenda, 
á  dôr,  ao  pranto  delia  ai  !  não  resiste 
se  n'alma  da  candura  tem  a  prenda. 
Seu  coração  no  peito  geme  e  chora, 
esquece  o  altar,  e  a  donzella  adora. 

E  se  á  magoa  do  riso  vem  juntar-se 

tremido,  languido,  o  suspiro  brando, 

e  dos  olhos  o  brilho  a  empanar-se, 

e  o  pranto  nas  faces  deslisando 

quando  cuida  ante  Deos  somente  achar-se 

e  na  sombra  não  vê  também  chorando, 

o  amante  a  quem  não  quer,  por  quem  se  trahe 

cuja  alma  n'um  olhar  inteira  sae.... 

Ai !  então  a  donzella  as  formas  veste 
divinas  de  um  archanjo  desprendido 
d'entre  as  estrellas  da  região  celeste  ! 
Em  nuvens  de  perfumes  envolvido 
—  porque  ao  mundo  descrente  mostras  preste 
do  poder  pelo  qual  tudo  é  regido  — 
vem  ao  mundo  o  archanjo,  e  rindo  passa, 
perfuma  as  almas,  e  a  morte  abraça. 

Assim  Olnarcia  vi  n'aquelle  instante  ! 
De  joelhos  alli,  dos  cirios  perto, 
a  dextra  sobre  o  seio  palpitante, 
segurando  a  sinistra  o  livro  aberto, 
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sobre  a  face  uma  pérola  brilhante, 
o  j"ir  depois  nos  lábios  frouxo,  incerto, 
e  os  olhos  percorrendo  as  letras  santas, 
c  o  todo  a  espalhar  tristezas  tantas.... 

Foi  ver-te  a  imagem  com  os  olhos  d'alma 
oh  !  Deos  do  céo  ;  foi  na  essência  ver-te, 
na  mesma  essência  que  a  tormenta  acalma 
quando,  irada,  bramindo,  o  mar  subverte  ! 
Mas  vi  também  sumir-se  a  doce  calma 
de  meu  peito ;  e  a  ideia  de  perder-Le 
veio,  Olnarcia,  abrigar-se  dentro  em  mim 

á  risonha  esperança  pondo  ílm. 

* 

«  Não,  não  é  para  o  mundo  aquella  virgem, 
«  o  peccado  banio  da  terra  o  encanto  !  » 
Disse  minh'alma  na  cruel  vertigem, 
repetio  a  razão  e  o  peito  em  pranto. 
Mas  qual  da  noite  some-se  a  caligem 
quando  um  raio  de  sol  lhe  incende  o  manto, 
assim  mudou  a  luz  de  um  outro  sol 
a  treva  de  meu  peito  em  arrebol. 

Foi  a  luz  de  um  olhar  que  embevecida 
a  minh'alma  deixou!  Luz  de  pureza, 
ou  antes  chamma  ardente  desprendida 
dos  olhos  da  donzella  !  Foi  sorpresa 
que  ao  peito  moribundo  trouxe  a  vida, 
do  peito  desterrando  a  incerteza. 
O  silencio  qu'importa  em  lábios  trémulos  ? 
Os  olhos  faliam....  que  eloquentes  émulos  ! 
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Vem  presa  n'um  olhar  a  alma  inteira  ! 
Um  só  disco  de  luz  resume  o  poema 
de  amores  santos  da  mulher  solteira  ! 
Qu'importa  o  coração  no  peito  gema 
porqu'inda  espera  a  confissão  primeira 
da  virgem  coroada  do  diadema 
da  belleza? — Irradia  a  luz  divina, 
e  mil  hymnos  de  amor  a  virgem  trina. 

Ao  ver  Olnarcia  que  indiscreto  pude 

sorprender-lhe  o  ardente,  o  meigo  olhar, 

co'as  cores  vivas  da  gentil  virtude 

tingio  das  faces  o  rosado  mar. 

Ou' importa  que  o  olhar  depois  se  mude, 

depois  da  doce  dita  derramar  ? 

—  Mariposa  de  amor,  feriste  as  azas 

na  própria  chamma  com  que  tu  me  abrazas. 

Foi  um  céo  de  esperanças  não  sonhadas, 
foi  um  poema  de  amor  e  de  venturas, 
foi  o  iris  de  cores  matizadas 
acalmando  o  oceano  de  amarguras, 
foi  a  luz  entre  trevas  condensadas, 
no  seio  da  descrença  ardentes  juras, 
foi  um  mundo  de  fogo  e  de  harmonias 
aquelle  doce  olhar  com  que  me  vias. 

Aquelle  doce  olhar  que  retiraste 
mal  meus  olhos — cruéis  ! — o  sorprenderam, 
o  affecto  descobrindo  que  occultaste, 
quando  em  vão  minhas  lagrimas  correram, 
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perfume  da  niinh'aliTia  que  eiigeilaste. 
—  Bemdilos,  pois,  teus  olhos  que  accenderaiii 
nas  trevas  do  viver  a  luz  da  esp'raDça, 
que  os  ermos  do  porvir  doirar  alcança. 


De  joelhos,  a  ventura  agradecendo, 
em  vez  da  oração  cori^eu  nos  lábios 
a  culpa  que  blasphema  e  que  delira  : — 

Deos,  que  á  minh'alma  o  sentimento  deste 
sublime  e  santo  de  aspirar  ao  céo, 
inspira  o  peito  da  formosa  que  amo, 
e  dos  amores  despedaça  o  véo. 

Cândido  véo  em  que  se  occulta  ainda 
o  meigo  voto  que  traduz  o  olhar  ; 
olhar  de  archanjo,  seraphim  ou  deosa, 
que  sinto  ainda  sobre  mim  pousar. 

Ai  !  o  mysterio  era  só  doce  quando 
na  cruel  duvida  meu  peito'  anciou  ; 
hoje  que  os  olhos  eloquentes  foram 
digam  seus  lábios  que  seu  peito  amou. 

Digam  seus  lábios  a  expressão  singela 
do  terno  peito  a  suspirar  de  amor, 
porque  se  ás  vezes  ternas  vozes  mentem 
não  mente  o  beijo  que  desponta  em  flor. 
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Não  mente  o  beijo  qii'innocenl;e  nasce 
nos  lábios  virgens  da  muUier  gentil ; 
beijo  primeiro,  sacrosanto  e  puro, 
qual  luz  frestrella  no  teu  céo  de  anil. 

E  eu  quero  o  beijo  qual  pedira  a  vida 
o  triste  enfermo  agonisando  em  dôr, 
se  junto  ao  leito  aonde  a  morte  encontra 
a  amante  ouvira  segredar-lhe  amor. 

Eu  quero  o  beijo  como  o  sello  eterno 
de  casta  alliança,  de  amoroso  enleio  ; 
qual  pede  a  flor  o  gotejante  orvalho, 
pranto  da  noite  que  perfuma  o  seio. 

Eu  quero  o  beijo  como  pede  o  óleo 
lâmpada  santa  qu'illumina  o  altar, 
ou  como  as  trevas,  que  o  viver  enlutam, 
auroras  pedem  que  as  virão  matar. 


Senhor  dos  corações,  se  tu  cedeste 
raios  de  tua  luz  áquelle  olhar, 
se  a  esp' rança  mandaste,  clara  estrella, 
as  trevas  da  minh'alma  illuminar ; 

Pelo  prazer  não  foi,  Senhor,  de  certo 
de  augmentar  para  sempre  esta  afflicção ; 
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nem — Tântalo  de  amor — a  sede  d'alma 
eterna  queres  neste  peito — não. 

Por  isso  inspira  da  formosa  o  peito, 
e  dos  mysterios  despedaça  o  véo, 
Tu,  que  á  minh'alma  o  sentimento  deste 
sublime  e  santo  de  aspirar  ao  céo. 


CANTO  SEXTO 


CANTO  SEXTO 


Entrámos   na   fazenda  quando  rubro 
o  sol  no  occidente  pallejava  ; 
na  hora  em  que  perpassa  a  brisa  languida 
na  larangeira  em  ílôr,   estremecendo 
as  folhas  verdes.  — Que  murmúrios  tristes 
no  peito  casam-se  aos  suspiros  d' alma  ! 
Suspiros  tristes  como  é  triste  o  canto 
da  rola  viuva  na  soidão   do  bosque  ; 
a  noite   próxima  enlanguece  a  tarde 
e  a  sombra  amena  só  tristeza  inspira. 


No  caminho,  detendo-se,   o  Tymbira 
bebia  mansamente  n'um  regato, 
quando  de  prompto  suspender  a  marcha 
consegui  do  Pelintra,  entrando  o  córrego. 
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De   Olnarcia  ao  lado,  que  formoso  quadro 

alli,  ante  meus  olhos,  desdobrou-se  ! 

Correndo  a  agua  sobre  areia  fina 

clara  ondulava  retratando  tremula 

—  límpido  espelho  — as  nuvens,  a  ramag*em, 

c,  mirando-se  n'ella,  os  nossos  vultos. 

N'aquelles  frisos  ao  nascer  pequenos, 
n'aquelles  círculos  crescendo   rápidos 
em  torno  de  outros,  e  sumindo  logo, 
n'aqueile  tremulo  ondular  de  rugas, 
qual   chamma  crepitante  aonde  brinca 
a  mariposa  incauta,  ou  meiga  brisa  ; 
n'aquelle  espelho  inquieto  em  mãos  d'infante 
que  busca  a  imagem  apalpar  no  vidro 
e  o  vidro  volve  nas   mãosinhas  débeis  ; 
n'aquelles  frisos  transparentes,  trémulos, 
como  a  fugirem  da  oppressão   tyranna 
que  embaraçara  a   correnteza  branda, 
doudejavam,  no  fundo,  dous  semblantes. 

Como  o  reflexo  buliçoso  e  vivo, 
qual  um  raio  de  sol  no  muro  escreve 
espclhando-se  na  agua  crystallina, 
e  brinca  e  treme,  ás  vezes  vivo  estreito, 
ás  vezes  pallido  se  alarga  frouxo ;  — 
assim  nossos  semblantes  na  agua  limpida 
ora  avisinham-se,  brincando  o  riso 
nos  lábios  que  se  buscam,  que  se  beijam, 
ora  se  afastam,  p'ra  depois  tornarem 
sempre  contentes,  doudejando  sempre. 
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A  Olnarcia  mostrei  vexado  e  timido 
aquelle  quadro  : 

—  São  as  nossas  almas, 

que  brincam...  que  se  buscam...  que   se  beijam. 

Ella,  corando,  fez  transpor  de  um  salto 
ao   ligeiro  Tijmbira  o  estreito  córrego, 
e  assim  f aliou  : 

—  Mamai  por  nós  espera 
á  sombra  da  Figueira... 

E  n'um  momento 
junto  de  nossa  mãi  Olnarcia  estava. 

O  restante  do   espaço  que  medeia 
da   Figueira   á  fazenda   andei   sósinho, 
confuso,   envergonhado,   arrependido, 
distanciado  de   todos,  —  rédeas  soltas, 
a  passo  e   á  vontade  indo  o  Pelintra. 

E  só  então  pensei.    Se  Olnarcia  amava, 
porque  razão  fugir-me   sempre  e  sempre  ? 
Se  aborrecia-me,  porque   seus  olhos 
tanto  fogo  e   amor  me  revelaram  ? 
A  primeira   entrevista,  interrompida 
por  minha  mãi,  não   mais  se  renovara 
apezar  dos  esforços  empregados. 

Corria  o  tempo...  E'  certo  que  os  preparos 
da  partida  de  Olnarcia  iam  lentos ; 
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o   que,  a  não  ser  mandado   de   propósito, 
era-me  ainda  assim  auxilio  grande. 
Porém   olhos   de  mãi  vigiam  sempre, 
e  de  certo  ignorado  não  passara 
o  meu   amor; — se,  pois,  mudara  a  pressa 
em  delonga,  por  ordem  fora  d'ella. 

Assim  pensando,  no  terreiro  entrava ; 
e  momentos  depois  obtinha  ingresso 
no  quarto  grande,  que  occupado  fora 
sempre  por  minha  mãi,  e  onde  eu  nascera. 

—  Ainda  ao  claustro  destinais  Olnarcia  ? 

— Breve  para  o  convento  Olnarcia  parte, 
mas  parte  livremente,  e  por  seu   gosto. 

—  Porque  vós  o  mandastes,  e  lhe  cumpre 
obedecei". 


—  Como   te  enganas,  lilho, 
se  na  resolução  de  Olnarcia  pensas 
que  eu  tive  parte;  não,  nenhuma  tive. 
E'  certo  que   a   principio,  por  cumprirmos 
d'aquella  desgraçada  o  triste  voto, 
ao  claustro  a  destinámos  ;  porém  vendo-lhe 
a  tristeza  depois,  e  os  teus  desejos 
que  immolada  a  julgavas  e   opprimida, 
por  fazer-te  a  vontade,  revelámos 
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o  segredo  da  origem  e  o  destino 

que  tivera  no  berço  a  engeitada. 

Cessara  d'esde  então  o  meu  encargo, 

ficando  ella  somente  responsável 

do  legado  materno,  e  do  destino 

que  escolhesse.   Tu   viste  a  insistência 

com  que  ella  pede  depois  disso   o  claustro, 

e  eu  vi  o  teu   amor  crescendo  sempre, 

e  deixarem-te  vi   de  todo  os  risos 

sem  que  Olnarcia  mudasse  de   partido. 

No  dia  em   que  de  tarde  entrei  no  engenho, 

quando   a  gente,  cantando  alegremente, 

do   café  occupava-se  na  escolha, 

e  lá  triste  te   vi  por  sobre   os  saccos, 

como  embalando-te  a  cantiga  rude 

do  pobre  escravo  que  abrandava  magoas, 

sahi  de  Olnarcia  em   busca,  e  fui  pedir-lhe 

que  meu  filho  me  desse,   alegre  e  vivo, 

qual  d'antes  foste  ;  que  a  meu  lado  unidos 

ambos  queria  ;  que,  se  irmãos  não  eram, 

por  fdhos  meus,  idolatrando  a  ambos, 

os  recebera  o  coração  contente. 

Que  esposa  sendo-te,  por  mãi  me  tinha, 

6  não  essa  outra  que  engeitára  o  sangue 

da  própria  entranha.  Respondeu-me  Olnarcia, 

do  nascimento  a  nódoa  me  apontando  : 

«  Ha  uma  estreita  que  preside  infausta 
«  á  minha  vida   que  se  escoa  em  trevas , 
«  e  tu,   minlfalma,  de  gemer  exhausta, 
«  á  tibia  luz  os  olhos  tristes  levas. 
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«  E  a  laz  te  arrasta,  c  tu  caminhas  cega, 
«  vais  insensivel  soluçando  amores... 
«  ai  !  triste  luz,  que  ao  extinguir-se  lega 
«  abysmo  em  trevas,  desespero  e  dores  ! 

«  E'   como  a  luz  que  o  empanado  cirio 
«  pallida  estende  sobre  a  nave  augusta  ; 
«  n'um  raio  frouxo  como  o  teu  delirio 
«  a  sombra  prende-se  da  sé  vetusta. 

«  xVssim  a  mente   no  final  lampejo 

«  todo  o  negror  de  teu  passado  espelha ; 

«  — Babel  de  magoas — no  alicerce  vejo 

^<  ais,  lodo  e  pranto  que  a  um  mar  semelha. 

«  E  aestrella  ao  longe  s'envolvendo  em  brumas, 
«  pharol   de  morte,  encaminhando  a  incauta... 
«  >'ão   quer  o  céo  que  de  uma  vez  te  sumas, 
«  o   mar  da  angustia   mostra,  pois,  ao  nauta. 

«  A  angustia  é  dôr  que  não  minoram  prantos, 

«  nem  tem  gemidos  por  consolo  triste  ; 

«  a  angustia  é  vida  sem  amores  santos, 

«  como  esta  vida  que  em  gemer  consiste. 

«  Não  tenho  lagrimas,  e  as  dores  d'alma 
«  revivem   sempre,  consumindo  a  crença  ; 
«  e  nem  um  pranto  que  me  abrande  a  calma 
«  na  face  rubra  desta  nódoa  immensa. 
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«  Do  pobre  berço  que  antes  fora  tumulo, 

«  perto  velaram  a  vergonha  e  crime  ; 

«  d'ahi  por  sina  da  desgraça  o  cumulo, 

«  e  desta  sina  nem  a  morte  exime. 

«  Da  virgem   túnica  estendal  de  alcouce 

«  pobre   perdida  preparara   (>utr'ora ; 

«  a  honra   alli,  no  lodo  vil   manchou-se, 

«  e  alli   foi   mãi,  desnaturada  embora. 

«  Alli  o  fado  se  escreveu  tristonho, 

«  —  por   sorte  as  trevas  para  a  vil  solteira,  ■ 

«  alli,  do  vicio   no  stertor  medonho, 

«  alli  da  infâmia  se  me  fez  herdeira. 

«  Deos,  se  é  o  fado  que  a  minh'alma  viva 

«  da  culpa  de  outrem  sob  o  horror  constante, 

«  porque  me  destes  esta  ílamma  altiva 

«  que  visa  a  gloria  no  porvir  distante? 

«  Porque  a  belleza  que  este  mundo  exalta 

«  se  a  nódoa  impressa  sobre  as  faces  tenho  ? 

«  O  sol  se  mancha,  a  clara  luz  lhe  falta, 

«  nasci  do  crime,  só  das  trevas  venho. 

«  Tudo  no  mundo   eu  encontrei  adverso, 

«  e  nem  uma  alma  comp'rendeu  a  minha  ; 

«  sempre  na  dôr  o  coração  immerso, 

«  sem  ter  consolo,  na  viuvez  definha. 
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«  Foi  minha  crença  em  casto  amor  —  vertigem, 
«  gosos  sonhados,  todos  vi  fugir-me  ; 
«  se  é,  pois,  o  berço  do  infortúnio  origem, 
«  sequer  a  esp'rança  não  virá  sorrir-me. 

«  Por  isso  dou-me  á  reclusão  sósinha, 
«  por  esconder  do  mundo  a  nódoa  immensa : 
«  do  escarneo  ao  sopro  o  coração  definha, 
«  na  treva  orando  se  renova  a  crença. 


«  Que  ao  menos  breve,  recUnando  a  fronte 

«  na  fria  lousa  do  sepulcro  algente, 

«  uma  outra  vida  cá  infeliz  desponte 

«  e  salvarei  o  coração  descrente.  » 


Beijei  reconhecido   as  mãos  que   o  berço 
me  embalaram. 


—  Agora,  pois,  me  escuta 
—  prosegue  minha  mãi  — ninguém  o  aíTeclo 
impõe  ;  nem  te  convém  por  companheira 
quem  amor  expontâneo  te  não  vota ; 
o  de  irmã  do  de  esposa  dista   muito  ; 
esquece   Olnarcia  que  a  ventura  engeita, 
e  que  esquece  teu  pranto  e  tuas  magoas, 
e  no  brando  regaço  de  outra  virgem 
deitarás  tua  fronte  perfumada 
dos  beijos  amorosos  com  que  sonhas. 
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—  Eu  não  quero  outro  amor  ;  não  quer  a  abelha 
um  novo  sceptro  se  o  primeiro  cae  ; 
Iramaya   viuva  nos  desertos 
peregrina  chorando  a  morte  attrae. 

Eu  não  quero  outro  amor  ;  sou  como  o  cervo 

que  a  raiz  encontrou  do  gibatan  ; 

alli   se  abriga  na  floresta  escura, 

lá  vio-o  a  noite,  e  vel-o-ba  a  manhã. 

Eu   não  quero  outro  amor ;  não  quer  a  paca 
mais  de  um  caminho  procurando  o  rio ; 
alli  a  espera  o  caçador  malvado, 
alb,   ferida,   soluçou,  cahio. 

Eu  não  quero  outro  amor  ;    sou  como  o  indio 
que  caminha  buscando  a   Taracuá  ; 
aífeito  ao  fogo  da  escolhida  planta 
vai  andando  e  regeita  a  Biribá. 

Eu  não  quero  outro  amor ;  não  quer  a  planta 
outra  sriva,  outro  sol,  extranho  chão  ; 
não  cresce  longe,  mas  definha  e  pende, 
amando  o  solo  que  incubara  o  grão. 

Eu  não  quero  outro  amor  ;  sou  como  a  setta 
que  n'um  vòo  somente  corta  o  ar  ; 
se  perde  o  golpe,  tomba  logo  inerte, 
entra  o  indio  sem  caça  o  tijupar. 
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Eu  a   victinia  fui  da  setta  hervada, 

de  plumas  verdes,  venenoso  fio  ; 

mas  não  quero  outro  amor  ;  ajoelho  o  beijo 

o  pó  da  campa  que  este  amor  abrio. 

Porque   eu   sou  como  a  abelha  que  regeita 
um  novo  sceptro  se  o   primeiro  cae, 
Iramaya  perdida  nos  desertos, 
peregrina,  chorando,  a   morte   attrae... 

Isto  dizendo,  vejo  entrar  Olnarcia... 

Escondendo  a  sorpresa  de  encontrar-me 

f aliou  com  resoluta  voz  e  firme, 

dando  parte  que  tudo  se  aprestara 

para  a  partida  ha  tanto   projectada  ; 

pedindo  a  minha  mãi  que  designasse 

o  dia  para  ella,  e  mais  pedindo 

que  próximo  elle  fosse,  e  muito  próximo. 

Ai  !   quantas  dores  me  pungiram,  quantas, 

n'esse  instante,  meu  Deos,  cruel  instante  !... 

—  E',  pois,  verdade,  Olnarcia,  que  tu  partes 
e  assnn  comtigo  a  minha  vida  levas  ? 
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—  Meu  fado  é  este,  foi  do  berço  herança  ; 
a  ignota  origem  vou  sumir  nas  sombras, 
aos  pés   da  criiz  vou  procurar  um  nome, 
á  Virgem  santa  supplicar  um  termo 
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para  esta  dôr  que  não  abranda  nunca. 
Eu  vou   chorando,  e  a  saudade  n'alma, 
no  peito  a  gratidão  eterna  e  santa, 
no  peito  a  crença,  a  juventude  e  magoas, 
mas  na  mente  o  dever  que  ás  sombras  leva 
quem  nas  sombras  ergueu-se  sem  ter  nome. 
Meu  fado  é  este,  foi  do  berço  herança. 

Dolente  o  coração  gemeu  no  peito, 

copioso  pranto  me  correu  nas  faces 

—  pesado  véo  que  me  escondeu  da  vista 

a  luz  brilhante  dos  olhares  d'ella  — 

e  sem  articular  sequer  um  nome 

sahi  do  quarto,  lá  deixando  a  esp' rança. 


Como  a  noite  correu  pausada  e  lenta... 
Como  os  ollios  arderam  na  vigília... 
Ouão  triste  o  coração  bateu  descrido... 
Quantos  sonhos  ideou  confusa  a  mente... 

E  a   verdade  cruel?... 

Partia  Olnarcia 
e  levava  comsigo  a  minha  vida. 
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CANTO   SÉTIMO 


CANTO  SÉTIMO 


Pelas  naves  do  templo  vai  reboando 
o  som  do  órgão  compassado  e  lento ; 
o  lúgubre  cortejo  vai  caminho 
do  coro,  livre  de  profanas  vistas. 

O  concerto  começa — triste  e  fúnebre 
choro  de  vozes  invocando  a  Virgem.... 

Mas  o  órgão  cessou  ;  pára  o  concerto, 
e  as  vozes  tristes  são  lamento  agora. 
Depois  silencio....  Um  sacerdote  sobe 
ao  altar  da  igreja  :  — o  sacrifício 
reproduzio-se  alli  da  cruz  do  Golgotha. 

Depois  no  coro  a  oração  dos  mortos, 
a  voz  plangente  que  convida  ao  pranto.. 
E  o  órgão  geme....  E  outra  vez  silencio. 

A  ceremonia  íinda....  Olnarcia  é  morta. 
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Morreu  minha  esperança,  nuvem  ténue 
que  ao  sopro  se  desfez  da  tempestade.... 
Era  a  crença  no  amor,  e  por  ventura 
era  ávida  que  eu  sinto  já  fugir-me.... 

Morreu,  inda  ao  nascer,  o  lyrio  cândido 
que  enfeitava  as  campinas  quando  a  aurora 
com  seu  brilho  acordava,  e  com  seus  cantos, 
a  herdade  onde  a  sorte  poz  meu  berço.... 

Extincta  foi  a  luz  brilhante  e  vivida 
que  a  minh'alma  inundava  de  pureza  ; 
como  o  sol  que  fecunda  a  terra  e  as  aguas, 
como  o  sol  que  visita  e  beija  as  flores.... 


Sahi  da  igreja  desvairado  e  cego, 

nem  mais  no  peito  uma  esperança  ao  menos, 

nem  mais  nos  olhos  uma  triste  lagrima.... 

Andei  montes  e  campos — dia  e  noite. — 
Se  eu  via  flores,  eram  sem  perfume  -. 
sem  frescura  o  regato  ;  e  a  sombra  leda 
da  tarde  estiva  sem  o  doce  encanto 
que  amenisa  o  espirito.... 

Sentei-me 
â  beira  do  caminho,  recostado 
ao  verde  tronco  de  um  angá  pequeno  : 
veio  nelle  pousar, em  um  dos  galh  os. 
Sahyra  verde  matizada  de  ouro, 
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presas  no  bico  estreito  palhas  seccas 
com  que  formar  do  ninho  a  leve  trança, 
nescançoii  um  instante,  sacudindo 
as  pennas  de  mil  cores  ;  —  bem  depressa, 
as  azas  desprendendo,  foi  contente 
em  busca  da  capoeira — testemunha 
da  ventura  talvez  de  seus  amores. 

Foi  como  o  despertav-me  de  um  delíquio.... 

\agãva  incerto  já  três  dias  longos, 
três  noites  hórridas;  océo  por  tecto, 
ao  relento  esta  fronte  que  o  regaço 
amoroso  sonhara  de  uma  \irgem 
nas  horas  languidas  de  amores  castos 

\  agava  incerto  o  corpo  e,  sem  vontade, 
na  apathia  da  dôr  dormindo  a  alma. 
\'eio  a  fadiga  ;  veio  a  avesinha 
da  floresta  sorrir-me,  despertar-me, 
lembrar  meu  ninho,  minha^mãi,  coitada, 
que  o  hieu  amor  salvava,  e  que  com  lagrimas 
por  minha  dita  supplicou  de  joelhos. 

Ergui-me  e  caminhei.  Eu  tinha  febre, 

devoradora  sede  me  abrazava, 

e  a  noite  vinha  perto — sem  estrellas 

no  céo — sem  luz  da  lua ;  e  nuvens  negras 

amontoavam-se  no  espaço  escuro. 
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(lortada  do  caminho  mata  virgem 
a  meus  olhos  eiguia-se  ;  entrei  nella. 
Como  sombra  da  morte,  ou  manto  gélido, 
uma  columna  de  ar  pesado  e  húmido 
o  corpo  me  envolveu ;  —  nos  meus  ouvidos 
sôa  o  murmúrio  pavoroso  e  tremulo 
da  solidão  das  brenhas,  mudez  das  grutas, 
dos  échos  surdos,  do  cahir  das  folhas, 
do  mato  inteiro  escurecendo  os  ares, 
rangendo  os  troncos,  balouçando  os  galhos. 

Ku  tinha  os  pés  doridos ;  mas  andava, 
andava  sempre 

>í'um  sitio  estreito 
sombrio  e  baixo  uma  nascente  limpida 
deshsava;    colhi   redonda  folha 
de  capéba  silvestre  ;  —  cheia  de  agua 
levei-a  soffrego  a  meus  lábios  seccos 
uma,  duas,  três  vezes,  sem  descanso. 
Perto  da  fonte  era  uma  areia  fina, 
húmida  e  clara — filtrador  mimoso 
bebendo  a  agua  que  coava  o  monte. 
Brincando  nella,  esvoaçando  inquietas, 
estavam  duas  borboletas  negras, 
que  em  zig-zags  subindo  e  volitando, 
abriram  em  redor  de  minha  fronte 
círculos  negros — como  fita  estreita 
com   que  mão  invisível  me  vendasse 
olhos  teimosos  em  lutar  co'as  trevas, 
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teimando  em  vei'  por  através  da  veuda. 
Infausto  agouro  !... 

Veio  a  noite,  e  trouxe 
a  tormenta  comsigo.  Primeiro  o  vento, 
o  fuzil,  o  trovão,  depois  a  chuva. 
Trovejava  o  espaço,  trovejava 
a  selva,  o  monte,  a  encosta,  o  valle  fundo.... 
— Já  vi  no  alto  mar  as  tempestades, 
rugindo  em  baixo  no  voraz  abysmo 
a  agua,  o  lodo,  a  espuma,  a  treva  e  a  morte  ; 
aqui  as  tempestades  horrorisam 
também,  também  destroem. — Na  floresta 
o  abysmo  brame  em  cima ;  ruge  aberto 
sobre  nossas  cabeças : — são  mil  troncos 
gigantes  que  se  batem,  despegando 
galhos  seccos  que  estalam  ;  são  mil  pedras 
que  rolam  das  encostas ;  são  cabeços 
que  esbrôam;  traz  a  terra  cisco  e  troncos, 
e  lá  fica  um  abysmo  cavo  e  ôcco, 
mais  um  écho  ao  trovão  bramindo  em  cima . 
Geme  de  pé  Jiquitibá  valente, 
a  Bicuiva  sacode  a  folha  e  os  galhos, 
desgrenha  o  Bracohi  revolta  coma, 
allúe  pela  raiz  o  Cedro  altivo, 
e  d' um  som  cavernoso,  e  fundo,  e  rouco 
treme,  despenha,  e  rola, — despenhando 
arvores,  ramos,  pedras  na  passagem. 
E  o  trovão  é  continuo;  —  rola  a  encosta, 
e  a  gruta,  e  a  selva,  estremecendo  o  solo, 
despedaçando  os  ares,  e  ameaçando 
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tudo  esmagar,  aniquilando  tudo. 
Das  feras  o  bramido  o  horror  augmenla 
os  gritos  da  maitaca,  e  o  rugido 
(las  onças, — o  estridente  silvo  agudo 
da  jararaca, — e  os  roncos  do  bugio 
que  arremeda  o  trovão,  são  tempestade 
infernal,  realçando  os  mil  horrores 
lia  ventania,  e  do  estrondar  dos  ares. 

i*or  entre  a  escuridão  eram-mc  guia 
os  relâmpagos  ;  duas  horas  quasi 
•,'astei  na  matta, — duas  horas  longas, 
gelando  os  membros  a  continua  chuva, 
no  solo  pedregoso  os  pés  fluindo, 
e  insensível  a  tudo  andando  sempre. 


(Juatro  mezes  depois  entrei  na  herdade. 
Minha  mãi  era  pallicla  e  abatida 
em  seu  leito  de  dòr, — ultimo  leito 
d'onde  não  mais  devera  erguer-se  ;  o  padre 
era  enfermeiro,  e  não  deixou  que  a  visse, 
porque  não  visse  também  ella  o  estado 
de  moléstia  e  magreza  que  eu  mostrava : 
os  supercilios  roxos,  tosse  aguda, 
voz  diíficil  e  rouca,  e  os  pés  feridos. 

Passados  poucos  dias  nos  meus  braços 
exlialou  o  siisniro  derradeiro.... 


115 

Toldado  o  céo  pesado  onde  meus  olhos 
do  porvir  o  negrume  decifravam, 
inda  pallida  estrella  bruxoleava 
pallida  luz  alumiando  as  urzes 
de  meu  caminho.... 

Já  no  poente  frouxo 
afundando-se  o  sol  das  esperanças, 
inda  uma  nuvem  rul)ra  do  horizonte 
nas  faces  murchas  coloria  a  lagrima, 
lagrima  triste  mas  amiga  e  doce 
de  saudade,  de  amor,  consolo  e  magoas.... 

Mas  para  mim  agora  tudo  é  findo  ! 
l\em  mais  ura  riso  a  reflorir  nos  lábios, 
nem  um  renovo  no  hastil  da  esp'rança, 
nem  uina  ovelha  no  redil  da  herdade, 
nem  mais  um  pássaro  alegrando  as  tardes, 
trinando  coplas  na  mangueira  grande  ; 
hoje  a  mudez  no  laranjal  deserto, 
hoje  a  guaxima  no  pomar  estéril, 
hoje  a  vassoura  povoando  os  campos, 
nos  canteiros  da  horta  a  gramma  hoje ; 
hoje  a  tristeza  onde  a  ventura  estava, 
onde  eram  risos  o  pavor  das  ruinas ; 
e  aqui  no  peito,  aonde  amor  e  esp'ranças 
floriam  juntos  perfumando  a  vida, 
aqui  no  peito  a  perennal  saudade. 

E  de  todo  o  passado  só  eu  resto, 
ou  resta  apenas  a  lembrança  delle 
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nestas  lagrimas  frias  qu'inda  choro, 
na  dôr  cruel  que  me  lacera  a  alma, 
o  na  magoa  que  ensombra  os  dias  tristes, 
e  na  magoa  que  vela  as  noites  lentas, 
na  doce  magoa  de  saudade  infinda.... 

Bem  haja  o  céo,  porém,  que  ás  amarguras 
um  termo  breve  decretou  clemente. 
Vem  perto  o  meu  descanço  ;  aqui  o  sinto, 
aqui  no  peito  aonde  a  doença  lavra, 
aonde  falta  pouco  a  pouco  o  fôlego, 
onde  a  tosse  rouqueja,  aonde  a  febre 
n'uma  noite  pousou,  continua  e  lenta. 

Quando  meu  corpo  descançar  da  vida 
no  chão  dos  mortos,  na  morada  algente, 
quando  minh'alma  desferir  chorando 
ao  céo  dos  anjos  ao  assento  ethéreo, 
fiquem  de  mim  estas  lembranças  doces, 
filhas  do  coração,  cansada  a  mente, 
a  esmo  escriptas,  sem  vigor,  sem  nexo  : 
reflexo  pallido  de  uma  alma  joven 
que  sonhara  na  vida  amores  sanctos 
e  na  morte  acordou  virgem  de  amores. 

SeásmãosdeOlnarcia...  não;  se  alguém  que  as  dores 
de  amar  sem  ser  amado  soube  um  dia, 
topar  no  chão  com  as  perdidas  folhas 
do  meu  livro,  e  as  ler — no  esquecimento 
deixe-as  com  o  meu  nome,  e  vá  piedoso 
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aos  pés  da  cruz  murmurar  a  prece, 
a  prece  que  murmura  o  viandante 
junto  á  cruz  do  caminho,  onde  a  piedade 
umas  sobre  outras  arrumou  mil  pedras. 


Âlli  finou-se  do  assassino  aos  golpes 
sangrento  corpo  de  infeliz  mancebo  ; 
aqui  o  desespero  a  pouco  e  pouco 
uma  vida  flndou  na  rósea  aurora. 


Morra  ao  menos  cantando  como  o  indio 
o  seu  canto  de  morte — ultimo  canto. 
Levem  os  ventos  sussurrando  â  noite 
vozes  da  lyra  ás  solidões  do  ermo. 
Corram  do  Parahyba  as  aguas  brandas, 
os  échos  escutando  das  cachoeiras 
onde  os  ventos  meus  cantos  repetirem  ; 
e  as  aguas,  por  ouvil-os,  gemedoras, 
beijem  placidamente  as  margens  nuas 
onde  deitem  meu  corpo  abandonado. 


E  o  vento,  as  aguas,  murmurando  surdas, 
dirão  que  dizem  meu  cantar  da  morte  : 


—  Nos  alcantis  da  serra  as  auras  tépidas 
sopraram  brandas  na  gentil  manhã, 
foi  quando  á  vida  os  olhos  tristes,  languidos, 
abri  no  seio  de  extremosa  mãi. 
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INo  bergo  ciiiida,  que  de  sonhos  plácidos  ! 
Depois  no  lar,  que  venturoso  rir ! 
Veio  o  amor,  e  converteu-se  rápido 
o  riso  em  dores  de  cruel  pungir. 

?s'em  a  manhã,  que  foi  serena  e  limpida, 
róseo  crepúsculo  de  tarde  tem  ; 
nem  ao  amor,  que  foi  constante  e  vivido, 
quasi  na  morte  uma  esperança  vem . 

Olhei  de  pé  a  ceremonia  fúnebre 

que  a  tumba  em  vida  á  virgem  meiga  abrio  ; 

e  nesse  instante  de  agonias  hórridas 

da  vida  a  luz  com  a  razão  fugio. 

Depois  vaguei  pelas  florestas  Ínvias, 
vi  a  tormenta,  provoquei  o  raio ; 
meu  corpo  as  silvas  pov^iaram  de  ulceras, 
curou-me  as  dores  o  traidor  desmaio. 

Orei  de  joelhos  junto  á  cruz  do  tumulo 
da  mãi  querida  que  a  chorar  perdi  ; 
plantei  de  goivos,  orvalhei  de  lagrimas, 
a  terra  santa  sobre  a  qual  dormi. 

Tui  ao  relento  pelas  noites  cálidas 
buscar  o  horror  que  a  solidão  contém  ; 
ouvi  agouros  da  Coruja  lúgubre 
vi  a  Mortalha  me  agourar  também. 
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Hoje  a  moléstia  me  corróe  as  visceras 
e  sinto  a  morte  sobre  mim  pousai- ; 
sol  de  amanhã,  se  tu  raiares  fulgido, 
não  mais  a  fronte  me  virás  beijar. 

Eu  deixo  a  vida,  como  deixa  o  exilio 
após  o  inverno  a  andorinha  azul ; 
como  o  tiopeiro  os  travessios  húmidos 
da  lempestade  que  soprou  do  sul ; 

Como  um  phantasma  que  de  luz  inunda-se 
volvendo  logo  para  as  sombras  vãs ; 
ou  como  a  noite  em  que  a  febril  insomnia 
a  negra  coma  nos  mudara  em  cans. 

-Nú,  desherdado,  nem  a  harpa  fúnebre 
deixo  suspensa  do  angazeiro  em  flor  ; 
de  Babylonia  como  os  filhos  pallidos 
harpas  que  deram-lhes  canções  de  amor. 

Lá  nas  salgueiros,  perpassando  murmuras, 
da  tarde  as  bri>as  repetiram  ais 
dos  pobres  filhos  de  Aarão,  que  os  séculos 
na  villa  santa  nunca  viram  mais. 

D'harpa  que  deixo  as  melodias  tremulas 
no  espaço  ignoto  deslembradas  vão, 
e  nem  da  brisa  hão  de  acordar  os  cânticos, 
nem  mesmo  os  beijos  que  perfumes  dão. 
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Porém  que  ao  menus  o  liberto  espirito 
110  firmamento  veja  a  luz  de  i)eos, 
6  lá  que  encontre  a  oração  balsâmica 
do  terno  objecto  dos  amores  seus. 

K  cá  no  claustro,  se  n'um  dia  o  zephiro 
á  virgem  freira  murmurar  um  ai, 
é  que  um  gemido,  na  morada  angélica, 
por  altrahil-a,  de  meu  peito  sae. 

l:ntão  a  virgem  á  região  cerúlea 
mande  seus  olhos,  e  suspire  assim  : 
—  «  Pobre  poeta  !  o  coração  precipite, 
batendo  indómito, — morreu  por  mim  !...  » 


NOTAS 
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NOTAS 
CANTO  PRIMEIRO 

PAG.     11. 

Paty-froiidoso.— Palmeira,  arvoredo  mato  virgem,  que  tem  o  pal- 
mito amargoso  com  uso  culinário.  Dá  flores  amarellas,  em  rosários, 
formando  um  cacho  abrigado  entre  duas  conchas,  que  têm  quasi  a  forma 
de  uma  canoa.  Depois  das  flores  vem  o  coco  do  paty,  que  é  saborosís- 
simo, mas  que  só  se  come  depois  que  cae,  e  começa  a  grelar. 

PAG.  12. 

Beintevi. — Passarinho  pardo  de  papo  amarello  e  bico  preto, que  arti- 
cula distinctamente  o  seu  nome. 

PAG.    Is. 

Caugica. — E'  o  milho  cozido  depois  de  quebrado  ao  pilão  e  aba- 
nado. E'  a  ceia  ordinária  dos  escravos  nas  fazendas  desta  província. 

PAG.  18. 

l\'o  convento.  —  E'  o  nome  que  se  dá  nas  fazendas  á  sala  onde 
dormem  os  escravos.  Ha  o  convento  das  mfns,  onde  dormem  as  pretas 
e  o  convento  dos  macótas^  onde  dormem  os  pretos. 


CANTO  SEGUNDO 

PAG.    27. 

Gaturamo. — Passarinho  azuloio  por  cima,  e  amarello  por  baixo  e 
na  parte  inferior  da  cabeça ;  tem  algumas  pennas  brancas   nas  azas 
e  na  cauda.  Depois  de  acostumado  á  gaiola,  canta  muito,  e  arremeda 
outros  pássaros.  Sustenta-se  de  bananas. 

PAG.  30. 

Cnrian. — Passarinho  cõr  de  vinho,  quasi  castanho  e  avelludado ; 
tem  um  canto  agradável  e  sonoro.  E'  também  conhecido  pelo  nome 
de  avinhado. 
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PAG.   90 

Flõr  do  martyrio.  — E'  a  flor  do  maiacujá,  que  Um  os  emblemas 
da  paixão  de  Christo.  Veja  a  nota  correspondente  á  pagina  C2. 

PAG.    31. 

Tic.— Passarinho  vormeUio,  cui-   de  sangiie  ;  arrrmeda  com  a  voz  o 
seu  nome. 


CANTO  TERCEIRO 

PAG.   54. 

Vara  verde. — Ha  diversos  pãos  resinosos  de  que  usam  os  indigenas 
do  paiz  em  suas  palhotas,  para  se  alumiarem  á  noite.  No  meio  da 
cabana,  fincam  na  terra  unia  extremidade  e  accendem  a  outra ;  a 
chamma  consome  lentamente  a  madeira,  e  produz  muita  claridade, 
espalhando  um  aroma  agradável. 

PAG.   Õ4. 

Sapé — Espécie  de  capim  muito  áspero  e  comprido  ;  d^■pois  de  secco 
servo  para  cobrir  as  casas  cujos  donos  são  pouco  favorecidos  da  for- 
tuna. O  seu  uso  é  geral  em  serra  acima. 

PAG.    55, 

Ipè.—  Arviire  de  maio  virgem,  cuja.  madeira  é  muito  rija.  Fazem-se 
bengalas  dos  galhos  finos. 


Biribâ.  —  Arvore  de  mato  virgem,  de  grande  altura,  e  âmago 
preto  duríssimo  ;  resiste  aos  golpes  do  machado,  e  produz  fogo  pelo 
attrito.  Da  casca  se  extralie  a  estopa  chamada  da  terra. 


Macuco.— Ave   grande,    de  côr  escura.  Tem  o  canto   muito  triste: 
vive  nos  matf.s. 

P.\G.   5.J. 

PeroUní^a.— Arvore  de  mato  virgem,  de  grande  altura. 


PaG.    00. 

Cang'i'r:tna, —Arvore  de  mato  virgem    A  casca  é  medicinal. 

PAC.    5õ. 

Canoeiira.— Espécie  de  pomba  g.aude,  que  vive  nos  niato'v  Corre 
muito,  VÕ.I  rasteira  e  raras  vezes  sobe  ás  arvores. 


CANTO  QU4RT0 

PAG     61. 

i\ainbú  011  Nharabú.— Espécie  de  perdiz  de  bico  encarnado.  Ave 
rasteira,  caça  muito  apreciada  por  ter  a  carne  saborosissima. 

PAG.  Gl. 

Juó.  —  Ave  que  ailicula  distinctâmeute  o  seu  nume,  mas  corr)  o 
accento  muito  triste. 

P.\G.  61. 

Boeayiiva. — Espécie  de  palmeira  de  mato  viigem  ([ue  dá  cô-jos. 

p.vG    G":. 

Maracujá-suspiro. — E'  a  espécie  mais  saborosa  do  maracujá, — 
planta  trepadeira,  cujo  fructo  tem  seu  nome.  O  maracujá-susiiiro 
traga-se  de  um  sorvo,  e  deixa  o  paladar  regalado  com  gosto  exquisito 
e  cheiro  suave. 

PA©     6 '. 

Peroba .—Ar\ ore  de  mato  virgem  que  d';  madeira  de  lei.  Ha  de  qua- 
lidades e  cores  diversas. 

v.\o.  67. 

Óleo. — Arvore  leguminosa  de  mato  virg-nn,  quii  dá  madeira  de  lei. 
Ha  de  qualidades  diversas. 

PAG.  71. 

Cambará. — Arbusto,  de  cuja  íiôr  se  alimeulam  alguns  passarinhos. 
Encontra-se  nas  terras  que  já  foram  cultivadas,  e  differe  muito  do 
Camará  que  i  arvore  do  mato  virgfm. 


VI 


CANTO  QUINTO 

PAG.   80. 

Tnbúa. — Plantado  breji,  de  que  se  fazem  esteiras. 

PAG.  81. 

Amarrava. — Termo  de  caçador,  para  significar  que  o  cão,  tendo  en- 
contrado a  caça,  a  vigia  immovel  esperando  o  signal  para  espantai-a. 

PAG.   82. 

Patativa.— Passarinho  cinzento.  Canta  muito,  e  tem  o  canto  sonórt' 
e  lindo. 


CANTO  SEXTO 

PAG.   97. 

Figueira.— Arvore  de  n.ato  virgem,  muito  copada.  Poupada  nas 
derribadas,  principalmente  nos  lugares  que  têm  de  seiTir  para  pastos, 
dá  sombra  aos  animaes,  e  indica  boa  qualidade  de  terreno. 

TAG.  103. 

Iru-niaya. — Uma  espécie  de  abelha,  E'  bem  sabido  que,  desnorteada 
a  abelha-meslra,  o  enxame  abandona  a  colmèa,  e  dissolve-se. 

PAG.  103. 

Gibatan. — Arvore  de  mato  virgem  que  dá  madeira  de  lei.  E'  da 
familia  das  sapotaceas,  e  também  conhecida  pelo  nome  de  Guaraitá. 
Não  é  procurada  pelo  veado  de  preferencia  ás  outras ;  empreguei-a, 
portanto,  como  poderia  ter  empregado  qualquer  outra,  apenas  para 
significar  o  costume  que  tem  o  veado  de  não  mudar  de  cama.  Levan- 
tado e  acossado  hoje  pelos  cães,  se  tem  a  fortuna  de  escapar-lhes  e  ao 
caçador,  volta  o  veado  ao  mesmo  lugar,  buscando  a  mesma  cama. 

PAG.   103. 

Taracná.— E'  a  pagina  exterior  da  Paritiary,  arvore.  A  formiga 
vermelha  carrega  e  ajunta  essa  casca  que  lhe  serve  de  ninho  ;  e  os  in" 
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dios  então  a  recolhem  para  fazerem  isca,  sobre  que  ferem  fogo.  Dá- 
se  á  tal  formiga  o  nome  de  Taracud,  e  é  tão  damninha  como  o  Cu- 
pim. 

PAG.  108. 
Tijupar.— E'  uma  casa  de  palhoça. 


CANTO  SÉTIMO 

PAG.    110. 

Angá. — Arvore  do  mato  virgem,  que  dá  uma  siliqua  adocicada.  Sua 
madeira  serve  para  frechaes. 

P.^G.  110. 

Saliira. — Passarinho  de  pennas  verdes  matizadas  de  ouro  ;  é  muito 

lindo  e  canta  muito. 

PAG.  112. 

Capcba.— E'  o  mesmo  que  Pariparoba,  planta  arbustiva  medicinal. 

P.\G.  113. 

Jiqnitibá.— Arvore  do  mato  virgem,  que  cresce  direita  a  uma  altura 
prodigiosa  ;  a  sua  madeira  dá  excellentes  taboas  para  assoalho,  e  em- 
prega-se  em  caixas  de  assucar. 

PAG.  11:3. 

Bracohi, — Arvore  de  mato  virgem  que  dá  madeira  da  lei . 

PAG.  113. 

Bicuiva.— Arvore  de  mato  virgem  ;  ha  branca  e  vermelha ;  do  fructo 
desta  se  extrahe  uma  espécie  de  óleo,  que  tem  applicação  nas  mo- 
léstias cutâneas. 

PAG.    lio. 

Cedro.— Arvore  do  mato  virgem  ;  ha  duas  espécies,— vermelho  e  ba- 
tata. 

PAG.  111. 

Maitáea.— Ave  destruidora  das  roças  de  milho  ;  a  sua  voz  é  áspera 
forte  e  desagradável.  Anda  sempre  em  bandos. 


VIII 

l'AG.    IM. 

Jararaca. — Cobra  grantle  nmi  venenosa. 

PAG.    ll'i. 

tmaxima.— Planta  arhu-^ti^a  nieíUcinal.  E '(ambem  ronliecida  peio 
nome  de  cnrrapixo. 

PAG.  117. 

....Arrumou  uiil  pedras. — E'  costume  plant,ir-.?e  uma  cruz  á  mar- 
gem da  estrada,  no  lugar  em  que  algum  liomieidio  se  deu.  O  vian- 
dante que  passa  por  ella,  le  anta  uma  pedra  do  chão  e  vai  collocal-a 
junto  á  cruz.  Vale  aquella  pedra  uma  oraçSo  pelo  descanso  da  pobre 
alma  do  assassinado. 

PAG.    il7. 

.... Cantando  como  o  indíov — E'  votado  á  morte  o  indio  prisioneiro 
de  uma  tribu  inimiga;  antes,  porém,  do  sacrifício  escutam-lhe  o  canto 
de  morte,  em  que  lhe  é  dado  narrar  os  grandes  feitos  de  sua  vida.  Este 
costume  deu  o  assumpto  de  uma  das  melhorr;s  poesias  que  temos  lido: 
o  Y-Juca-Pirama  de  Gonçalves  Dias.  Significam  aquellas  palavras— o 
que  lia  de  morrer  e  que  é  digno  de  ser  riwrto, — porque  elles,  os  in- 
dins,  .<!Ó  de  hcróes  fazem  pasto. 

PAG.  118. 

nortalha. — Ave  agoureira  como  a  coruja.  Só  apparece  á  noite,  e 
arremeda  com  a  voz  o  ruído  de  uma  tesoura  a  cortar  cabellos.  Quando 
pousa  no  telhado  de  casa  onde  ha  pessoa  doente,  e  começa  a  cortar, 
diz-seque  está  cortando  a  mortalha,  e  que  é  infallivel  a  morte  do  doen- 
te. D'ahi  os  eíconjuros,  e  pragas,  etc.  E'  geral  este  prejuízo. 
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